
principios de 1975, Benjamin Wong Castañeda, 
director de El Sol de México, invitó a Juan José 
Arreo la a escribir una nota diaria para la sección 

editorial del periódico. Fue un verdadero reto para el maestro, 
que se caracterizó por ser un escritor adusto, parco, con las pa
labras que utili zaba en sus escritos perfectamente dosificadas y 
medidas, exactamente lo contrario de lo que acontecía con el 

Juan José Arreo la oral. En efecto, la ac titud de Arreo la ante 
el lenguaje cambiaba radicalmente, en ciento ochenta grados, 
cuando pasaba de una de sus manifestaciones a la otra. Uno era 
el anesano de la frase, el orfebre que pulia sus textos, en su 
inmensa mayoría breves; otro, el profesor universitario o el CQ

mentarista de televisión que hablaba y hablaba, siempre con 
amenidad y sapiencia, e invariablemente dejaba algún tema no 
desarrollado del todo "para la siguiente clase", o se quejaba de 
que el tiempo de su intervención televisiva se agotaba cuando 
é l apenas estaba "calentando motores". Una adm irable mezcla 
de estos dos Arreolas, de las dos facetas del maestro Juan José 
Arreola, se dio en la columna intitulada "De sol a sol", que apare
c ió desde el sábado 8 de febrero de 1975 hasta el viernes 10 de 

* Departamento de Humanidades, UAM·A. 
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diciembre de 1976, casi siempre en la parte superior izquierda 
de la página cinco de la primera sección del rotativo. 

Poco antes de que su labor como editorialista cesara, el pro
pio maestro hizo una selección de 10 que él consideró más re
presentativo. El resultado fue el libro Inventario, que apareció 
en librerías el mismo día que cesaron sus colaboraciones. 
Inventario "viene del latín inventarium y significa la relación 
ordenada de los bienes y demás cosas pertenecientes a una per
sona o entidad. Pero también alude al documento en que cons
tan esas cosas" I contiene ciento cincuenta textos que represen
tan, en números redondos, la tercera parte de sus colaboraciones 
para El Sol de México. El libro fue reeditado en agosto de 2002,2 

en el marco del Homenaje Nacional que las principales instan
cias culturales del país rinden al nativo de Zapotlán el Grande, 
Jalisco. 

Todas y cada una de las colaboraciones de Juan José Arreola 
para El Sol de México fueron breves, siempre de la misma 
extensión: una cuartilla y media aproximadamente. Su debut 
fue anunciado en la primera plana del períódico: "Desde hoy, 
' De sol a sol' de Juan José Arreola", acompañada de una caríca
tura del zapotlanense3 Su primera entrega se intituló "Padres e 
hijos, S. A.",· en la cual dice que los padres no deben lamentar
se de la vida de sus hijos. "Porque es la que les hemos dado, sin 
darnos cuenta". Y a continuación cita a dos poetas: Rubén Darío 
y López Velarde. Tal será la tónica de sus trabajos para el matu
tino: su pensamiento acompañado con citas de literatos y estu-

I Juan José Arreola, "De sol a sol. Viernes 10" en El Sol de México, Méxi
co, viernes 10 de diciembre de 1976, p. 5 A. 

2 Juan José Arreola, Inventario, México, DianafConaculta, 2002, 195 pp. 
) El Sol de México, año X. núm. 3344, México, sábado 8 de febrero de 

1975, p. 1 A. 
4 Juan José ArrecIa, "De sol a sol. Padres e hijos, S. A," en ¡bid. , p. 5 A. 
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diosos del comportamiento humano. En el libro se suprimen los 
títulos de las colaboraciones -que regularmente aparecían de 
lunes a viemes- y no se consigna las fechas en las cuales se 
publicaron. A fin de cuentas todos y cada uno son escritos de 
Juan José Arreola, que en su última entrega periodística se 
refirió con las siguientes palabras a la escritura de Inventario: 

está escrito al correr de la pluma, sin apenas corrección. Ya está en libre
rías ... y quiero que sea o que demuestre por lo menos, una voluntad secre
ta. Esa que todavía no he sido capaz de cumplir: la de hablar como escribo. 
La de escribir como hablo. 5 

En un volumen compuesto por tantos textos es posible en
contrar a varios Arreolas. El Juan José Arreola escritural, de las 
pequeñas obras maestras, se advierte en los textos que giran en 
tomo a un solo tema y asunto y jamás se apartan de él. Son 
obras que perfectamente podrian incluirse en la mayoria de los 
libros que escribió. Un buen ejemplo es la pieza que da inicio al 
volumen, que trata de la escritura y la creación. He aquí su 
primer párrafo: 

Ven, porque las letras que escribo canjean todo el mal por el bien si cum
ples a primera vista la más antigua d.:! las promesas. Soy el operario de la 
última hora en los flancos de tu viña. Ya no estaré solo en el lagar ni pisaré 
en sueños las uvas de la ira. No mancharé el vino con el delirio ni el pan 
con la amargura. 6 

Hay otro ejemplo de un texto netamente literario, ciento por 
ciento arreolesco, que bien pudo figurar en Confabulario total. 

Supongamos que yo soy usted. Respóndame pues lo que quiero pregun
tarle. 

5 Juan José ArreoJa, "De sol a sol. Viernes lO". 
6 Juan José Arreola, Inventario, p. 7. 
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Supongamos que el mundo va a acabarse dentro de cinco minutos y 
que usted dispone de dos horas para redactar un infonne sobre el Juicio 
Final. 

¿Dónde le gustaría pasarlas? 
Supongamos que yo amo a la mujer de otro y que ese otro es usted. 
¿Qué haría en mi lugar?7 

Esta clase de piezas breves, que se desarrollan en la frontera 
de la prosa con la poesía, son las que le valieron al zapotlanense 
prestigio y admiración entre sus colegas y sus lectores. Sin em
bargo, Juan José Arreola fue un escritor que por desgracia aban
donó la escritura, según él "por falta de tiempo ... ese tiempo 
interno y secreto en que suena la hora de la verdad y se traduce 
en palabras eternas .. . " 8 En este sentido, su último libro de crea
ción literaria fue Palindroma (197 1); posteriormente fueron 
apareciendo libros formados con recopilaciones de ci tas o en
trevistas con el maestro, como La palabra edllcación ( 1973) o 
Y ahora la mlljer (1975) editados por Jorge Arturo Ojeda; tam
bién libros con palabras y oraciones de Juan José Arreola, pero 
palabras y oraciones dichas, no escritas, como Memoria y olvi
do (Vida de Juan José Arreola / 1920- 1947), contada a Fernando 
del Paso ( 1994) Y El último jllglar. Memorias de Jllan Jos é 
Arreola (1998), dictado a su hijo Orso. Entonces, In ven/ario 
viene a ser el último libro escrito por Juan José Arreola, aunque 
ciertamente no como escritor, sino como editoriali sta de un dia
rio, ya no con su pluma, sino con máquina eléctrica. Yeso se 
advierte. 

Junto a los ejemplos de la más cincelada escritura, en In ven
/ario hay textos que vienen a ser una mezcla del Arreola escritural 
y del Arreola oral. Para todos aquellos que tuvieron la fortuna 

7 /bid., p. t 39. 
, /bid., p. t 59. 
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de ser sus alumnos o sus televidentes, era habitual oirlo pasar de 
un tema a otro con la mayor soltura, sin perder un ápice de la 
atención de su audiencia. En estos breves trabajos periodísticos 
el maestro Arreola no se va por las ramas y "por las ramas de las 
ramas", según él mismo comentaba, debido al reducido espacio 
del que disponía; sin embargo, se las arregla para ocuparse de 
dos o tres temas en poco más de una cuartilla haciendo gala de su 
prodigiosa memoria, amén de su vastísima cultura, que le per
mitía hilvanar varias citas a propósito de cualquier asunto. No 
pocas de sus colaboraciones en El Sol de México podrian haber 
sido dictadas, la premura del trabajo periodístico así lo impone, 
y posteriormente recibieron una pulida. La traducción consti
tuyó una efectiva ayuda en la diaria labor de entregar un texto al 
rotativo. Arreola dominaba a la perfección el francés, había vi
vido en Paris inmediatamente después del final de la segunda 
guerra mundial, y sólo la rigidez del clima impidió que hícíera 
carrera en escenarios galos. Traducía con el auxilio de ocho dic
cionarios y acompañaba sus versiones con apostillas. He aquí su 
"receta" para llevar a cabo la traducción de un soneto: 

Se toma un soneto de buena calidad, preferentemente clásico, y desde 
luego, ya se sabe, escrito en delicada y sabrosa lengua extranjera. Se lim
pia cuidadosamente de cualquier errata de imprenta, y se consulta una edi
ción critica del texto, con el fin de enterarnos acerca de las variantes que 
aparecen en los borradores del poeta y que pueden servimos para sazonar· 
lo a nuestro antojo. 

Se toman los catorce versos uno por uno y se les corta la punta. Esto es, 
la palabra consonante, como si fueran espárragos o percebes. Tendremos 
lista de antemano la sartén. Perdón, la hoja de papel virginal, completa
mente en blanco, pero ya calentada por nuestra inspiración a punto de her
vir, como un aceite esencial. Y hacia el margen derecho vamos pegando 
con un buen adhesivo todas las rimas en su lengua original...9 

, ¡bid. , p. 168. 
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Estoy seguro que los lectores de Arreola se habrán percata
do que la " receta" viene a ser un pastiche de "Para entrar al 
jardín", que aparece en Palindroma, un libro que, según su 
solapa, "esconde la posibilidad de ser leído al revés o al de
recho".10. 

Tome en sus brazos a la mujer amada y extiéndala con un rodillo sobre la 
cama, después de amasarla perfectamente con besos y caricias. No deje 
parte alguna sin humedecer, palpar ni olfalear. ColÓQuela en decúbito pro
no (ventral), para que no pueda meter las manos y arañarlo. Incorpórese 
con ella cuando esté a punto de caramelo, cuidando de no empalagarse. En 
el momento supremo ... II 

Como todo escritor que incursiona en el periodismo, la te
mática de sus artículos es miscelánea; sin embargo, trátese del 
tópico que se trate, siempre se le ve a través de un cristal, un 
prisma que no es otro que el mismo Arreola, el Juan José Arreola 
lector de Montaigne. El autor de Varia invención prologó la edi
ción de Ensayos escogidos,12 hecha por Nuestros Clásicos de 
la UNAM y ahí escribió lo siguiente a propósito del ensayista 
De la Torre, que perfectamente puede aplicársele a su ·persona: 

No son pocos los que han censurado esta malsana complacencia, ese ínti
mo regodeo en la propia personalidad, ese prurito de darse a conocer, ese 
temor patológico de pasar inadvertido o de ser mal interpretado. Lo mejor 
en este caso es dar razones artíslicas que todo lo justifiquen. Pero no hace 
falta, y menos tratándose de Montaigne, que nunca se preocupó por escribir 
"artíst icamente". La exaltación del yo, en su caso, es una imperiosa necesi· 
dad. Cuando el ser indi vidual se pierde en la muchedumbre bestializada, 
hay que poner una lente de aumento sobre él para afinnarlo y destacarlo, 

10 Juan José Arreola, Palindroma, México. Joaquín Mortiz, 197 1, 156 pp. 
(Obras de J. J. Arreola). 

11 ¡bid. , p. 40. 
12 Michel de Montaigne, Ensayos escogidos. Pról. de Juan José Arreola, 

México, UNAM, 1997,533 pp. (Nuestros clásicos, 9). 
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porque a través de un yo autentico, suele abrirse paso toda la humanidad. Y 
la moneda del espíritu abolido vuelve a circular, reluciente y valiosa, acu
ñada por el hombre que se encuentra y se conoce a si mismo.1J 

¿Qui én fue Juan José Arreola? Según su propia confesión, 
un hombre del pueblo que, como su amigo Pablo Neruda y su 
admirado Salvador All ende, abraza las causas populares. Al
guien que quiso haber nacido a orillas de un rio, pero en su entra
ñable Zapotlán sólo hay arroyos. En su trasfond o campesino, 
pugna porque se trabaje la tierra y el gobierno brinde toda la ayu
da posible al campesino, lo cual seria de elemental justicia; además 
propone el establecimiento del Servicio Nacional Agrícola, por 
el cual los jóvenes pasarian "un año en el campo como trabaja
dores o maestros, enfenneros o deportistas, practicantes de las 
anes ... "" Vecino de la ciudad de México por casi cuarenta años, 
fue testigo del canceroso crecimiento de la urbe y un enemigo 
del más terrible de sus moradores: el automóvi l, del cual se ex
presa así: "cajas de lámina de acero". "Estruendosas y huecas a 
más no poder, estas máquinas me atropellan como sinfonolas 
veloces"; 15 pero lo que le preocupa sobremanera es la transfor
mación que experimenta, ese brutal cambio de máscara, la per
sona atrás de un volante. Y por encima de todo, fue un creyente 
que, como uno de sus primeros personajes, hizo el bien mien
tras viv ió, aunque de ninguna manera estuvo libre de culpa ni 
exento de pecado, de ahí que vea al Purgatorio como un lugar de 
purificación. 

En sus notas periodisticas Juan José Arreola esencialmente 
se muestra como un humanista, un ser interesado en todo lo 
humano, en especial en sus semejantes. La mayor cantidad de 

13 Ibid .. p. 16. 
14 Juan Jose Arreola, III velllario. p. 111 . 
15 Ibid., p. 66. 
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los textos reunidos en Jn vemario son semblanzas, hay más de 
dos docenas de ell as. Entre los proyectos inconclusos de Arreola, 
hubo un catálogo de personajes excéntricos y extravagantes; en 
esta recopilación podemos conocer a varios de ellos: Luisa Bar
barroja, presidenta de la Liga de Protección de las Mujeres 16 y 
Jules Allix, secretario de esa liga en 1885, "candidato comunis
ta defensor de la religión" y alcalde del Octavo Arrondissement 
parisino; 17 Pedro Valdo, alias Pedro el Valense, que "encendió 
sin darse cuenta, predicando amor, las hogueras de la Santa In
qu isición"; 18 Bartolomé Cornejo, qui en solicitó y obtuvo de 
Carl os I la autorización para " hacer y edifica r", en 15 16 y en la 
ciudad de Puerro Rico de la isla de San Juan, el primer prostíbu
lo del nuevo mundo . 10 A éstos hay que añadir una li sta de li te

ratos como Boris Pastemak, Amado Nervo, Francisco de Aldana, 
su multicitado Paul Claudel y Rainer M. Rilke, as í como Via
cheslav Ivánovich Ivánov y Mijaíl Osípovich Guerchenson, 
quienes intercambiaron cartas en el verano de 1920 mientras 
"ocupaban dos ángulos diagonalmente opuestos en la misma 
sala de la Casa de convalecencia para trabajadores intelectuales 
de Moscú.,2o 

Mucho del tiempo que Juan José Arreola debió ocupar en 
escribir lo dedicó, según propia confesión, al aj edrez, el juego 
ciencia, metáfora de la condición humana, que tuvo sus inicios 
en la España musulmana del siglo IX. El maestro, haciendo caso 
omiso de sus triunfos artísticos y personales, se muestra parti
dario de las tablas en la ex istencia, a pesar de que en vida y obra 

lb /bid .. p. 47. 
17 Loe. cil. 

IR /hid .. p. 57. 
19 /bid., pp. 53-54. 
20 /bid .. p. 140. 
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él obtuvo la más valiosa de las victorias, esa que describe en el 
último párrafo del último libro que tuvo a bien escribir: 

Lo digo por últ ima vez; la idea de triunfar en la vida frente a los demás, 
nos derrota íntimamente. La ún ica victoria que vale la pena obtener, es la 
que se gana dentro de las paredes de nuestra casa. Y para ir todavía más 
lejos o para ll egar más cerca, creo que la única victoria va liosa es la que 
gana el corazón, dentro de nuestras propias y más íntimas costillas. 21 

11 ¡bid., p. 195. 

17 O Tema y variaciones 19 


