JUAN JOSE ARREOLA. DE SOL A SOL
(COLABORACIONES PERIODiS'IICAS, 1975-1976)

- OSCAR MATA*

principios de 1975, Benjamin Wong Castarieda,

director de £l Sol de México, invitd a Juan José

Arreola a escribir una nota diaria para la seccién
editorial del periddico. Fue un verdadero reto para el maestro,
que se caracteriz por ser un escritor adusto, parco, con las pa-
labras que utilizaba en sus escritos perfectamente dosificadas y
medidas, exactamente lo contrario de lo que acontecia con el
Juan José Arreola oral. En efecto, la actitud de Arreola ante
el lenguaje cambiaba radicalmente, en ciento ochenta grados,
cuando pasaba de una de sus manifestaciones a la otra. Uno era
el artesano de la frase, el orfebre que pulia sus textos, en su
inmensa mayoria breves; otro, el profesor universitario o el co-
mentarista de television que hablaba y hablaba, siempre con
amenidad y sapiencia, e invariablemente dejaba algun tema no
desarrollado del todo “para la siguiente clase”, o se quejaba de
que el tiempo de su intervencién televisiva se agotaba cuando
él apenas estaba “calentando motores”. Una admirable mezcla
de estos dos Arreolas, de las dos facetas del maestro Juan José
Arreola, se dio en Ja columna intitulada “‘De sol a sol”, que apare-
ci6 desde el sdbado 8 de febrero de 1975 hasta el viernes 10 de
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diciembre de 1976, casi siempre en la parte superior izquierda
de la pagina cinco de la primera seccién del rotativo.

Poco antes de que su labor como editorialista cesara, el pro-
pio maestro hizo una seleccion de lo que €l consideré mas re-
presentativo. El resultado fue el libro Inventario, que aparecid
en librerias el mismo dia que cesaron sus colaboraciones.
Inventario “viene del latin inventarium y significa la relacion
ordenada de los bienes y demas cosas pertenecientes a una per-
sona o entidad. Pero también alude al documento en que cons-
tan esas cosas” ! contiene ciento cincuenta textos que represen-
tan, en numeros redondos, la tercera parte de sus colaboraciones
para El Sol de México. E! libro fue reeditado en agosto de 2002,2
en el marco del Homenaje Nacional que las principales instan-
cias culturales del pais rinden al nativo de Zapotlan el Grande,
Jalisco.

Todas y cada una de las colaboraciones de Juan José Arreola
para £/ Sol de Mexico fueron breves, siempre de la misma
extension. una cuartilla y media aproximadamente. Su debut
fue anunciado en la primera plana del periédico: “Desde hoy,
‘De sol asol” de Juan José Arreola”, acompaiiada de una carica-
tura del zapotlanense.> Su primera entrega se intitulé “Padres e
hijos, S. A.”,* en la cual dice que los padres no deben lamentar-
se de la vida de sus hijos. “Porque es la que les hemos dado, sin
darnos cuenta”. Y a continuacién cita a dos poetas: Rubén Dario
y Lopez Velarde. Tal sera la tonica de sus trabajos para el matu-
tino: su pensamiento acompaiiado con citas de literatos y estu-

! Juan José Arreola, “De sol a sol.Viemes 10” en E/ Sol de México, Méxi-
co, vienes 10 de diciembre de 1976, p. 5 A.

2 Juan José Arreola, Inventario, México, Diana/Conaculta, 2002, 195 pp.

3 El Sol de México, ano X, nam. 3344, México, sabado 8 de febrero de
1975, p. 1 A.

4 Juan José Arreola, “De sol a sol. Padres ¢ hijos, S. A.” en ibid., p. 5 A.
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diosos del comportamiento humano. En el libro se suprimen los
titulos de las colaboraciones —que regularmente aparecian de
lunes a viemes— y no se consigna las fechas en las cuales se
publicaron. A fin de cuentas todos y cada uno son escritos de
Juan José Arreola, que en su ultima entrega periodistica se
refirié con las siguientes palabras a 1a escritura de Inventario:

esta escrito al correr de la pluma, sin apenas correccidn. Ya esta en libre-
rias... y quiero que sea o que demuestre por lo menos, una voluntad secre-
ta. Esa que todavia no he sido capaz de cumplir: la de hablar como escribo.
La de escribir como hablo.’

En un volumen compuesto por tantos textos es posible en-
contrar a varios Arreolas. El Juan José Arreola escritural, de las
pequenias obras maestras, se advierte en los textos que giran en
torno a un solo tema y asunto y jamas se apartan de él. Son
obras que perfectamente podrian incluirse en la mayoria de los
libros que escribi6. Un buen ejemplo es la pieza que da inicio al
volumen, que trata de la escritura y la creacién. He aqui su
primer parrafo:

Ven, porque las letras que escribo canjean todo el mal por el bien si cum-

ples a primera vista la mas antigua d: las promesas. Soy el operario de la
Gltima hora en los flancos de tu vifia. Ya no estaré solo en el 1agar ni pisaré
en suefios las uvas de la ira. No mancharé el vino con el delirio ni el pan
con la amargura.$

Hay otro ejemplo de un texto netamente literano, ciento por
ciento arreolesco, que bien pudo figurar en Confabulario total.

Supongamos que yo soy usted. Respéndame pues lo que quiero pregun-
tarle.

5 Juan José Arreola, “De sol a sol. Viernes 10"
8 Juan José Arreola, Inveniario, p. 7.
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Supongamos que el mundo va a acabarse dentro de cinco minutos y
que usted dispone de dos horas para redactar un informe sobre el Juicio
Final.

;Donde le gustaria pasarlas?

Supongamos que yo amo a la mujer de otro y que ese otro es usted.

¢Qué haria en mi lugar?’

Esta clase de piezas breves, que se desarrollan en la frontera
de la prosa con la poesia, son las que le valieron al zapotlanense
prestigio y admiracion entre sus colegas y sus lectores. Sin em-
bargo, Juan José Arreola fue un escritor que por desgracia aban-
dond la escritura, segun €l “por falta de tiempo... ese tiempo
interno y secreto en que suena la hora de la verdad y se traduce
en palabras eternas...”’ 8 En este sentido, su ultimo libro de crea-
cién literaria fue Palindroma (1971); posteriormente fueron
apareciendo libros formados con recopilaciones de citas o en-
trevistas con el maestro, como La palabra educacion (1973) o
Y ahora la mujer (1975) editados por Jorge Arturo Ojeda; tam-
bién libros con palabras y oraciones de Juan José Arreola, pero
palabras y oraciones dichas, no escritas, como Memoria y olvi-
do (Vida de Juan José Arreola/1920-1947), contada a Fernando
del Paso (1994) y El ultimo juglar. Memorias de Juan José
Arreola (1998), dictado a su hijo Orso. Entonces, /nventario
viene a ser el iltimo libro escrito por Juan José Arreola, aunque
ciertamente no como escritor, sino como editorialista de un dia-
rto, ya no con su pluma, sino con maquina eléctrica. Y eso se
advierte.

Junto a los ejemplos de la més cincelada escritura, en /nven-
tario hay textos que vienen a ser una mezcla del Arreola escritural
y del Arreola oral. Para todos aquellos que tuvieron la fortuna

7 Ibid., p. 139.
% Ibid., p. 159.
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de ser sus alumnos o sus televidentes, era habitual oirlo pasar de
un tema a otro con la mayar soltura, sin perder un apice de la
atencidn de su audiencia. En estos breves trabajos periodisticos
el maestro Arreola no se va por las ramas y “por las ramas de las
ramas”, segun él mismo comentaba, debido al reducido espacio
del que disponia; sin embargo, se las arregla para ocuparse de
dos o tres temas en poco mas de una cuartilla haciendo gala de su
prodigiosa memoria, amén de su vastisima cultura, que le per-
mitia hilvanar varias citas a proposito de cualquier asunto. No
pocas de sus colaboraciones en El So! de México podrian haber
sido dictadas, la premura del trabajo periodistico asi lo impone,
y posteriormente recibieron una pulida. La traduccion consti-
tuyd una efectiva ayuda en la diaria labor de entregar un texto al
rotativo. Arreola dominaba a la perfeccion el francés, habia vi-
vido en Paris inmediatamente después del final de la segunda
guerra mundial, y solo la nigidez del clima impidié que hiciera
carrera en escenarios galos. Traducia con el auxilio de ocho dic-
cionarios y acompafiaba sus versiones con apostillas. He aqui su
“receta” para llevar a cabo la traduccién de un soneto:

Se toma un soneto de buena calidad, preferentemente clasico, y desde
luego, ya se sabe, escrito en deticada y sabrosa lengua extranjera. Se lim-
pia cuidadosamente de cualquier errata de imprenta, y se consulta una edi-
cidn critica del texto, con el fin de enteramos acerca de las variantes que
aparecen en los borradores del poeta y que pueden servimos para sazonar-
lo a nuestro antojo.

Se toman los catorce versos uno por uno y se les corta Ja punta. Esto es,
la palabra consonante, como si fueran esparragos o percebes. Tendremos
lista de antemano la sartén. Perddn, la hoja de papel virginal, completa-
mente en blanco, pero ya calentada por nuestra inspiracién a punto de her-
vir, como un aceite esencial. Y hacia el margen derecho vamos pegando
con un buen adhesivo todas las rimas en su lengua original...?

9 Ibid., p. 168.
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Estoy seguro que los lectores de Arreola se habran percata-
do que la “receta” viene a ser un pastiche de “Para entrar al
Jjardin”, que aparece en Palindroma, un libro que, segin su
solapa, “esconde la posibilidad de ser leido al revés o al de-
recho™.10.

Tome en sus brazos a la mujer amada y extiéndala con un rodillo sobre la
cama, después de amasarla perfectamente con besos y caricias. No deje
parte alguna sin humedecer, palpar ni olfatear. Coléquela en deciibito pro-
no (ventral), para que no pueda meter las manos y arafiarlo. Incorpérese
con ella cuando esté a punto de caramelo, cuidando de no empalagarse. En
el momento supremo..."!

Como todo escritor que incursiona en el periodismo, la te-
matica de sus articulos es miscelanea; sin embargo, tratese del
tépico que se trate, siempre se le ve a través de un cristal, un
prisma que no es otro que el mismo Arreola, el Juan José Arreola
lector de Montaigne. El autor de Varia invencion prologb la edi-
cién de Ensayos escogidos,'? hecha por Nuestros Clasicos de
Ja UNAM y ahi escribio6 lo siguiente a propdsito del ensayista
De la Torre, que perfectamente puede aplicarsele a su persona:

No son pocos los que han censurado esta malsana complacencia, ese inti-
mo regodeo en la propia personalidad, ese prurito de darse a conocer, ese
temor patoldégico de pasar inadvertido o de ser mal interpretado. Lo mejor
en este caso es dar razones artisticas que todo lo justifiquen. Pero no hace
falta, y menos tratdndose de Montaigne, que nunca se preocupé por escribir
“artisticamente™. La exaltacién del yo, en su caso, s una imperiosa necesi-
dad. Cuando el ser individual se pierde en la muchedumbre bestializada,
hay que poner una lente de aumento sobre él para afirmarlo y destacarjo,

10 Juan José Arreola, Palindroma, México, Joaquin Mortiz, 1971, 156 pp.
(Obras de J. J. Arreola).

U Jbid., p. 40.

12 Michel de Montaigne, Ensayos escogidos. Prdl. de Juan José Arreola,
México, UNAM, 1997, 533 pp. (Nuestros clasicos, 9).
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porque a través de un yo auténtico, suele abrirse paso toda Ja humanidad. Y
la moneda del espiritu abolido vuelve a circular, reluciente y valiosa, acu-
fhada por ] hombre que se encuentra y se conoce a si mismo.'?

;Quién fue Juan José Arreola? Segtn su propia confesidn,
un hombre del pueblo que, como su amigo Pablo Neruda y su
admirado Salvador Allende, abraza las causas populares. Al-
guien que quiso haber nacido a orillas de un rio, pero en su entra-
nable Zapotlan sélo hay arroyos. En su trasfondo campesino,
pugna porque se trabaje |a tierra y el gobiemo brinde toda la ayu-
da posible al campesino, lo cual seria de elemental justicia; ademas
propone el establecimiento del Servicio Nacional Agricola, por
el cual los jévenes pasarian “un afo en el campo como trabaja-
dores 0 maestros, enfermeros o deportistas, practicantes de las
artes...”'* Vecino de la ciudad de México por casi cuarenta afios,
fue testigo del canceroso crecimiento de la urbe y un enemigo
del més terrible de sus moradores: el automovil, del cual se ex-
presa asi: “cajas de lamina de acero”. “Estruendosas y huecas a
mas no poder, estas maquinas me atropellan como sinfonolas
veloces™;' pero lo que le preocupa sobremanera es la transfor-
macion que experimenta, ese brutal cambio de mascara, la per-
sona atras de un volante. Y por encima de todo, fue un creyente
que, como uno de sus primeros personajes, hizo el bien mien-
tras vivio, aunque de ninguna manera estuvo libre de culpa ni
exento de pecado, de ahi que vea al Purgatorio como un lugar de
purificacion.

En sus notas periodisticas Juan José Arreola esencialmente
se muestra como un humanista, un ser interesado en todo lo
humano, en especial en sus semejantes. La mayor cantidad de

13 Ibid.. p. 16.
14 Juan José Arreola, Inventario. p. 111.
1S Ibid., p. 66.
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los textos reunidos en /nventario son semblanzas, hay mas de
dos docenas de ellas. Entre los proyectos inconclusos de Arreola,
hubo un catélogo de personajes excéntricos y extravagantes; en
esta recopilacién podemos conocer a varios de ellos: Luisa Bar-
barroja, presidenta de la Liga de Proteccién de las Mujeres '®y
Jules Allix, secretario de esa liga en 18835, “candidato comunis-
ta defensor de la religion™ y alcalde del Octavo Arrondissement
parisino;’’ Pedro Valdo, alias Pedro el Valense, que “encendié
sin darse cuenta, predicando amor, las hogueras de la Santa In-
quisicién”;'® Bartolomé Cornejo, quien solicité y obtuvo de
Carlos [ la autorizacion para “hacer y edificar”, en 1516 y en la
ciudad de Puerto Rico de la isla de San Juan, el primer prostibu-
lo del nuevo mundo.'® A éstos hay que afiadir una lista de lite-
ratos como Boris Pasternak, Amado Nervo, Francisco de Aldana,
su multicitado Paul Claudel y Rainer M. Rilke, asi como Via-
cheslav Ivanovich lvanov y Mijail Osipovich Guerchenson,
quienes intercambiaron cartas en el verano de 1920 mientras
“ocupaban dos angulos diagonalmente opuestos en Ja misma
sala de la Casa de convalecencia para trabajadores intelectuales
de Mosct”.20

Mucho del tiempo que Juan José Arreola debid ocupar en
escribir lo dedicd, segun propia confesién, al ajedrez, el juego
ciencia, metafora de la condicion humana, que tuvo sus inicios
en la Espafia musulmana del siglo 1x. El maestro, haciendo caso
omiso de sus triunfos artisticos y personales, se muestra parti-
dario de las tablas en la existencia, a pesar de que en vida y obra

10 Jbid.. p. 47.

'7 Loc. cit.

I8 thid.. p. 57.

19 1bid.. pp. 53-54.
N0 Jbid.. p. 140.
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él obtuvo la mas valiosa de las victorias, esa que describe en el
ultimo parrafo del ultimo libro que tuvo a bien escribir:

Lo digo por tltima vez: la idea de triunfar en la vida frente a los demés,
nos derrota intimamente. La Unica victoria que vale la pena obtener, es la
que se gana dentro de {as paredes de nuestra casa. Y para ir todavia mas
lejos o para llegar mas cerca, creo que la Gnica victoria valiosa es la que
gana el corazén, dentro de nuestras propias y mas intimas costillas. 2!

2 Ibid., p. 195.
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