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El campo intelectual mexicano de 
finales del siglo xx según

El miedo a los animales de Enrique Serna

Resumen
Este ensayo parte de una revisión de las escuelas sociocríticas de 
la literatura como reflejo de la realidad, hasta llegar a las ideas  
de Pierre Bourdieu acerca de la sociología de las obras culturales: 
las relaciones entre el artista y otros agentes del campo cultural 
(críticos, instituciones culturales, otros creadores, etcétera). Sus 
pautas de análisis se aplican a la novela de Enrique Serna, El mie-
do a los animales, publicada en 1995, en la que se recrea, en clave 
satírica, el sistema de relaciones entre poder, instituciones cultu- 
rales e individuos creadores. Se pretende determinar los elementos 
de la realidad del campo cultural de finales del siglo xx represen-
tados en esta novela y, en consecuencia, las posibilidades de acción 
de los individuos creadores determinados por  su habitus en fun- 
ción de la trama novelesca. A partir del análisis, es posible vislum-
brar aspectos de la formación de un canon basado en criterios no 
sólo literarios.

Abstract
This essay reviews different Socio-schools of literature considered 
as a reflection of reality, background to Pierre Bourdieu’s ideas on 
the sociology of cultural works: the relationship between artists 
and other cultural field agents (critics, cultural institutions, other 
artists, etc.). The analysis is then applied to Enrique Serna’s novel 
El miedo a los animales, (1995), a satirical recreation of the system 
of power relations, cultural institutions, and creators. The aim is 
two-folded: to determine the elements of reality in the cultural  
field of the late twentieth century that are represented in this nov- 
el, and to ponder the potential for creative action of individuals  
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determined by their habitus in terms of novelistic plot. The analysis 
sheds light on canon formation not only on strictly literary terms.

Palabras clave/Key words: Sociocrítica, Bordieu, habitus, formación 
del canon / sociocriticism, canon formation.

Entre literatura y contexto social se tienden puentes difíciles de 
describir, así como los vínculos entre ficción y realidad o entre 
representación literaria e historia. Otro problema relacionado es 

la presencia de factores extra- o para-literarios en la configuración 
del canon y del campo cultural. La sociología ha propuesto una 
serie de hipótesis acerca de estos vínculos, las cuales han tensado, 
a su vez, la relación entre la sociología y la literatura (como ocurre, 
por lo demás, con cada disciplina de la que se sirven las teorías y 
los estudios literarios: filosofía, lingüística, psicoanálisis). Desde la 
mimesis griega, el papel moral de la literatura a principios del siglo 
xviii, hasta el rechazo romántico a someter la creación individual 
al interés comercial y, por lo tanto, social, se cuestiona la relación 
entre la obra y la sociedad. A partir del siglo xix, con el nacimiento 
de la sociología de Comte, Marx, Spencer o Weber, se ha preten-
dido convertir la obra literaria en un reflejo del medio social. La 
obra sería un documento histórico que ofrece testimonios direc- 
tos de la realidad de la sociedad en que esta obra fue escrita.1

Las perspectivas sociocríticas que establecen una equivalen- 
cia entre la sociedad, el escritor y su obra, olvidan  que el artista 
es un individuo que se percibe a sí mismo, por diversos motivos, al 
margen de la estructura social, como lo mostraban György Lukács 
y Lucien Goldmann con la expresión “individuo problemático”: un 
ser ajeno a la organización del tráfico de valores de uso tanto como 
a los de cambio, ente individual que se supone a sí mismo único, 

1 Daniel Madelénat en su artículo “Literatura y sociedad”, registra, entre otras, 
esta idea de la sociología de la literatura, misma que condujo a una crítica que 
localizaba fragmentos de textos que se explicaban por la realidad social en que el 
texto fue escrito; al crítico correspondía explicar el hecho económico social que 
daba cuenta de algún pasaje de la obra (veánse las pp. 79-84).
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increado, provisto de dones imposibles de objetivar.2 El escritor, 
entonces, tiene la opción de desfigurar la realidad, juzgarla, 
ironizarla o evadirla de acuerdo con intereses subjetivos.

Otros aspectos de la sociología conciernen a la difusión 
del “producto” literario: el proceso de lectura individual en el 
marco social, el consumo de libros, el sistema de legitimación de  
los autores... Como sugiere Pierre Bourdieu, suponer que la so- 
ciología podía explicar el consumo de los productos valorados 
simbólicamente (los textos literarios y, en general, las manifes-
taciones artísticas), implicaría partir de la premisa errónea de 
que el universo de la producción artística cuenta con el mismo 
sistema de otros universos que conforman la estructura social 
(la política, la economía, la religión). Por el contrario, el sistema 
que llamamos “cultural” y que reúne a la comunidad artística y 
crítica, el conjunto de obras realizadas y comentadas por esa co-
munidad, junto con las empresas e instituciones encargadas de su 
difusión, es un sistema que goza, desde mediados del siglo xix, 
de autonomía y autorregulación. Este rasgo permitió al sistema 
cultural desarrollarse y especializarse incluso más que otros 
sistemas sociales.3

Es aquí que Bourdieu replantea el objeto de la sociología: ya 
no el artista en singular (su condición social, su momento políti- 
co), ni el público (como grupo social, expresión de la demanda de 
un producto particular); sino la sociología de las obras cultura- 
les: el conjunto de las relaciones entre el artista y los demás ar-
tistas, el conjunto de los agentes envueltos en la producción de 
la obra, o en la producción del valor social de la obra (críticos, 
instituciones culturales, otros creadores, etcétera). Y, como prin-
cipios teóricos, los conceptos de campo de producción cultural 
(espacio de movimiento instituido en que se regulan las relacio- 
nes entre artista y agentes en la producción y valor de la obra), el  
de habitus del productor (condiciones sociales de su producción 
como sujeto social) y, finalmente, el de puesto o posición que el 
productor ocupa en la división del trabajo de producción cultural.4

La comprobación de las hipótesis de Bourdieu implica esta-
blecer la red de la que forma parte un texto, un autor, los juicios 

2 Véase Lucien Goldmann, Para una sociología de la novela, p. 30.
3 Pierre Bourdieu, “Pero ¿quién creó a los creadores?”
4 Pierre Bourdieu, ibid., p. 208.
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junto con otras instancias.5 El método de análisis trae consigo 
una serie de exigencias para el investigador: búsqueda exhaustiva 
de reseñas, comentarios, ensayos críticos, estudios académicos 
o de divulgación; establecimiento de círculos en los que el autor 
participó y su situación, rango o frecuencia de asiduidad; tipo 
de editorial y medios de difusión del autor o su obra. Como se 
puede observar, la obra en sí misma difícilmente será estudiada 
(al margen de los comentarios vertidos en las entrevistas), a ries- 
go de restar objetividad a la investigación. Se trata, entonces, de  
una teoría centrada en la relación directa entre el campo y el estilo 
del autor, señalada en artículos como “Pero ¿quién creó a los 
creadores?”,6 y reiterada en Las reglas del arte.7

5 La tesis titulada “Mercancía y significación. La doble faceta de una obra 
premiada en el campo literario: estudio de un caso”, requirió de sus autores la reco-
pilación de todo tipo de discursos críticos a propósito de En busca de Klingsor de 
Jorge Volpi: un estudio que exigió la revisión de la estructura del mercado literario 
en que se ubicó la obra y el premio con que fue galardonada. Se examina aquí la 
figura del agente literario, la organización estadística de las reseñas publicadas  
en diferentes periódicos; se analiza también un conjunto de entrevistas a críticos 
literarios y, en menor medida, el planteamiento hipotético de interpretaciones para 
los hechos localizados. A este conjunto de materiales de investigación podrían ha-
berse sumado datos de ventas, criterios editoriales, entrevistas a jurados, a lectores 
organizados por nivel de especialización, familiares y amigos del autor. Como ad-
virtieron los investigadores, su propósito fue “reflexionar sobre las dos facetas de 
una obra literaria, es decir tanto en su valor como bien de consumo y en su valor 
como bien simbólico: mercancía y significación. Esto no quiere decir que reali-
zamos un estudio estético ni económico sobre el texto.” María Guadalupe Amor 
González y José Ortiz, “Mercancía y significación. La doble faceta de una obra 
premiada en el campo literario: estudio de un caso”, tesis de licenciatura, Univer-
sidad Autónoma Metropolitana, Xochimilco, 2002, p. 7.

6 A partir de un análisis de este tipo, se comprende  la lógica de algunas de 
las propiedades fundamentales del estilo de Flaubert: me refiero, por ejemplo, al 
discurso libre indirecto, que Bakhtin interpreta como una marca de la relación  
ambivalente hacia los grupos cuyas palabras él transmite, de una especie de vaci-
lación entre la tentación de identificarse con ellos y la preocupación por guardar  
su distancia; me refiero también a la estructura quiasmática que se encuentra de 
manera obsesiva en las novelas y aún más claramente en los proyectos donde Flau-
bert expresa en forma transformada y denegada la doble relación de doble nega-
ción que, como “artista”, lo opone a la vez al “burgués” y al “pueblo” y, como ar-
tista “puro”, lo alza en contra del “arte burgués” y el “arte social.” Pierre Bourdieu, 
Cuestiones de sociología, p. 231.

7 “A través del personaje de Frédéric y de la descripción de su posición en  
el espacio social, Flaubert desvela la fórmula generadora que rige el principio de  
su propia creación novelesca: la relación de doble rechazo de las posiciones en-
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A pesar de que Bourdieu acude con frecuencia a casos de autores 
literarios reales, su análisis más completo, el de Las reglas del arte, 
se basa en la descripción de los mecanismos del campo literario 
de una novela, La educación sentimental, de Gustave Flaubert. El 
sociólogo descubre en esta obra una muestra de los espacios que 
conforman el “campo literario”, determinado por polos de poder: 
del arte y la política, primero, y el de la política y los negocios, 
después; más las redes de individuos que se mueven entre ambos. 
Flaubert habría construido la representación del campo literario 
de la mitad del siglo xix por medio de personajes caracterizados 
como símbolos de ciertas posiciones sociales que intervienen en 
la consolidación de la autonomía del campo intelectual. En ambos 
polos opuestos de arte y negocios caben desde el comerciante 
de arte hasta la cortesana, intermediadores entre los “burgueses 
dominantes” y los artistas;8 las mujeres tendrán sitios relevantes 
en esta organización social en tanto “mujeres libres”: esposa del 
burgués, cortesana, bailarina, actriz o mujer letrada.

El héroe como individuo, en el campo recreado en la novela, 
es analizado desde sus figuras sobredeterminadas social y psí-
quicamente (por su determinación específica y la que imprimen 
en sus herederos): los padres. La importancia de esta inclusión 
radica en que los personajes se insertan en un ámbito en que la 
herencia es una parte fundamental del orden social, pues distingue 
a los pequeños burgueses que la poseen de los que no cuentan con 
ella. Entonces, el autor retoma los planteamientos de la sociología 
empírica al reconstruir el sistema social revelado en un texto 
literario, apoyado por los datos históricos que complementan dicho 
espacio social. 

La suposición que se toma como premisa, ya aprobada por 
la sociología y la sociocrítica tradicionales, es la identificación 

frentadas en los diferentes espacios sociales y de las tomas de posición correspon-
dientes en las que se fundamenta una relación de distancia objetivante respecto  
al mundo social. […] Queda más manifiesto todavía en su afición por las simetrías 
y las antítesis.” Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, pp. 58-59.

8  El artista ocupará un sitio particular en las posiciones de dominio: puede 
acceder a ambos polos, dicta modas y gustos, experimenta formas de transgre-
sión sexual. La definición de artista constituye una multiplicidad de definiciones 
de acuerdo con la posición que ocupa con respecto a otros artistas e intelectuales,  
pero también respecto a su clase social de origen y el tipo de producción que “eli-
gen” concretar.
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entre ficción novelada y la realidad social.9 Bourdieu logra así una 
descripción del ámbito cultural europeo, uno de los modelos que 
sirvió a los campos culturales emergentes, como el latinoamericano 
o el ámbito cultural mexicano, los cuales, sin embargo, no han re-
cibido la atención que requerirían como el entorno que determina 
nuestras prácticas culturales y sus productos. 

En casi todos los intentos de organizar y estructurar los datos 
que componen la descripción de un campo intelectual, se ha 
acuñado un haz de calificativos cargados de implicaciones: “arte 
burgués”, “comprometido”, “militante”, connotaciones ideológicas 
que en la actualidad descalifican la validez de sus resultados. El 
campo intelectual en México se ha descrito en términos simila- 
res que evidencian el cúmulo de juicios y prejuicios derivados de  
las tradicionales pugnas, consecuencia del complejo sistema de re-
des y posiciones que rodean a un autor, su obra y su público. Patri-
cia Cabrera López discute la utilidad de los términos más usados  
en los escasos análisis de la comunidad cultural, pues no singula-
rizan el campo cultural, sino adoptan las formas de la política:

Al estudiar estos procesos el gran reto es la problematización. No 
sería pertinente, creo, descubrir el hilo negro, o sea reiterar lo que 
se denomina simplistamente como «mafias», «caudillos», «caciques», 
«conectes». La tentación es grande en la medida en que resulta 
indiscutible que las prácticas cotidianas en el campo literario pueden 
parecerse a los hábitos de la clase política mexicana.10

Probablemente, como en el caso de Flaubert, la descripción 
del campo y las posiciones que ofrece corresponde, en principio,  
a los mismos escritores de ficción. En el ámbito hispanoamerica-
no, diversos géneros literarios han sido dedicados al entramado 
intelectual que Bourdieu reconoce como campo: el chileno Ro- 
berto Bolaño dedicó cuentos y novelas al tema, describió cam-
pos europeos y latinoamericanos, con una novela dedicada 
específicamente al campo intelectual mexicano y español de la dé-
cada de los setenta, Los detectives salvajes; la breve y afamada 
novela del cubano Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre 

9 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, pp. 19-75.
10 Patricia Cabrera López, “El campo literario mexicano desde el enfoque de 

Bourdieu”, p. 263.
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nuevo, explora las relaciones entre dos individuos interesados 
en la literatura con las instituciones de la Cuba comunista como 
marco; Sergio Pitol en Los juegos florales recrea los logros y 
conflictos de un grupo de autores hispanoamericanos en Floren- 
cia, alrededor de una editorial presidida por una monstruosa 
directora que se interioriza en la psique del narrador hasta con-
vertirla en un ser mitológico; en tanto, Bryce Echenique dedica  
un volumen de memorias como joven escritor en Guía triste de 
París, centrado en la comunidad intelectual peruana trasladada 
a aquella ciudad europea porque, se insinúa, no tiene cabida en 
Perú. En estos relatos, se aborda la aventura de una comunidad 
de escritores con problemáticas sociales particulares que, inevi-
tablemente, incidirán en su quehacer literario. 

En un sentido similar, la novela de Enrique Serna, El miedo a 
los animales, es una obra que se caracteriza por incorporar, como 
forma de estructurar la intriga, una gran cantidad de reflexiones 
sobre las relaciones entre intelectuales, prestigio social, crítica y 
organismos estatales dedicados al reconocimiento y difusión de 
la cultura; relaciones visibles por lo menos hacia la década de los 
noventa. La novela fue publicada en 1995: iniciaba el sexenio priísta 
de Ernesto Zedillo, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
llamaba la atención del mundo, Carlos Salinas había decretado, 
en el sexenio anterior, la creación del Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes en 1988; mientras, las deficiencias educativas 
de la población mexicana se hacían más evidentes en contraste con 
las principales economías mundiales. Por su temática, estructura 
y recursos, El miedo a los animales es una obra que recrea, de un 
modo particular y con un sistema de referencias, el campo cultural 
en que fue publicada. Este campo tiene, además, la posibilidad de 
ser descrito desde los postulados teóricos del sociólogo francés,  
los cuales, a su vez, ofrecen herramientas de análisis para mos- 
trar los mecanismos de lectura de la obra en relación con su 
contexto de escritura.

En esta obra, probable “novela en clave” que alude a publica- 
ciones e instituciones educativas reales junto con ficticias insti-
tuciones de difusión cultural, Serna recrea, con intención satírica, 
una relación entre poder, instituciones y publicaciones a través de 
los individuos que las perpetúan o se oponen a ellas. La técnica 
narrativa que permite esta reflexión profunda es consecuencia, en 
parte, del género (se trata de una novela policiaca con elementos 
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de la novela negra):11 a partir del asesinato del periodista y lite- 
rato Roberto Lima, el detective, Evaristo Reyes, periodista con-
vertido en judicial pero con pretensiones de escritor, deberá 
investigar el crimen para el que fue solicitado –siguiendo las 
normas del género– en el entramado de relaciones culturales en  
que se movía la víctima. La obligatoria aventura del detective 
trascurre al interior del campo cultural: funcionarios de depen-
dencias públicas, escritores de columnas culturales en diarios, 
directores de editoriales, escritores consagrados. Esta aventura 
exige al investigador una actividad de análisis del campo intelec-
tual que el narrador comunica al lector (aunque, como suele ocurrir, 
el resultado de este análisis lo llevará a una conclusión errónea 
acerca de la solución del crimen).

Y es que Evaristo Reyes enfrenta un universo regido por sus  
propias reglas: el campo intelectual, un sistema de fuerzas for-
mado por agentes o sistemas de agentes que ejercen su fuerza en 
diversas direcciones. Cada agente está determinado por un tipo  
de inconsciente cultural –también llamado habitus de produc-
ción: condiciones sociales como familia, clase, acceso a contactos 
profesionales, etcétera–12 más un grado de poder o autoridad con 
respecto a otros agentes del campo.13 Por eso los intelectuales y 
artistas dependen de la imagen que otros intelectuales, periodistas  
y críticos tienen de ellos. A partir de esta dependencia, Enrique 
Serna plantea, para su novela El miedo a los animales, un asesi-
nato cuyo motivo radica en la constante incertidumbre del autor 
literario ante el conjunto de signos ambivalentes que se producen  
y transmiten sobre su proyecto de escritura. Todos los sospecho-

11 La novela negra representa una modalidad del relato policiaco, caracte- 
rizado porque el detective no descifra solamente los misterios de la trama, sino 
porque encuentra y descubre a cada paso la determinación de las relaciones so-
ciales. El detective es solicitado para resolver un crimen que involucra diversos 
nexos sociales. Todo está corrompido y esa sociedad es una jungla. El detective  
ha dejado de encarnar la razón pura; en cambio se lanza, ciegamente, al encuentro 
de los hechos, se deja llevar por los acontecimientos y su investigación produ-
ce, fatalmente, nuevos crímenes que lo dejan en una situación de deterioro moral  
superior al deterioro inicial que lo caracterizaba.

12 El sentido público de la obra y el autor se integra en y a través de todo el 
sistema de relaciones sociales que el creador sostiene con el conjunto de agentes 
del resto del campo: otros artistas, críticos y otros intermediarios entre el artista  
y el público: editores y críticos.

13 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, pp. 135-136.
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sos del crimen reconocen haber sido objeto de alguna crítica de la 
víctima: “Vilchis lo corrió [del Fondo de Estímulo a la Lectura] 
porque el Robert le había pegado con tubo en una reseña”14; 
“Roberto me obligó a escribir el libro tres veces. Cuando leyó la 
cuarta versión dijo que había empeorado en vez de mejorar.”15; 
“Sencillamente me ignoraba en sus notas, como si yo no existiera.”16

Antes de continuar, cabe mencionar la existencia de una red 
de mecanismos para establecer relaciones reconocibles entre el 
texto escrito y la realidad en que la novela se produjo. En primer 
lugar, se encuentra la entrevista de Enrique Serna a propósito  
de la publicación de El miedo a los animales: el personaje de Ro-
berto Lima surgió de su lectura de una columna publicada en  
198617 y las opiniones del personaje de Evaristo, en quien se enfoca 
la voz narrativa, son similares;18 en segundo lugar, los géneros 
discursivos que el autor maneja con regularidad: la sátira y la 
novela negra o thriller, los cuales, para funcionar, requieren un 
referente claro para los lectores. Entonces, es posible determinar 
que el principio creativo de la novela fue una reconstrucción de 
los aspectos del campo literario que al autor le resultan criticables.

De ahí que en el campo literario descrito a través de Evaristo 
Reyes sea reconocible el campo literario mexicano: dependiente 
del estado, legitimado por los vínculos entre los intelectuales 
posicionados en instituciones que dispensan prestigio cultural y 
sostenido por la aprobación o desaprobación de la prensa, entidad 
que el mismo estado sostiene. El estado, sin embargo, desconoce 
el sistema que financia y utiliza como propaganda, como señalará 

14 Enrique Serna, El miedo a los animales, p. 87.
15 Ibid., p. 95.
16 Ibid., p. 262.
17 “Me llamó la atención porque me pareció un acto de terrorismo que brotó 

de la impunidad de un periodista que creía no ser leído. De ahí surgió la idea de 
inventar a Roberto Lima […] Creo que no es un caso tan inverosímil por la exis-
tencia en México de periódicos fantasmales de tirajes escasos que sólo circulan  
en las oficinas del gobierno y son subsidiados” (José Alberto Castro, “Enrique Ser-
na enjuicia al medio literario en su thriller El miedo a los animales”, p. 69).

18  “El medio literario es muy hipócrita, porque el cuidado de las formas lle-
va como contraorden los hachazos en privado. Si escuchamos una conversación  
entre escritores oiremos cómo dicen pestes y hacen picadillo a los demás. Luego, 
extrañamente, leemos las críticas que se publican y todo son loas y diplomacia.  
Me imagino que hay un especie de pacto de no fregarle al otro lo que ha conse-
guido para que no te friegue a ti” (loc. cit.).
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uno de los personajes: “Los políticos no saben quién es quién en  
el mundo de la cultura y se dejan guiar por las apariencias”;19 
asimismo, el estado concentra los recursos en figuras de autori-
dad siguiendo un esquema político: “todo pasa por su oficina: ella 
reparte becas, premios, ediciones, viajes al extranjero […] Cuida-
do con estar en su lista negra, porque ya te chingaste para todo  
el sexenio.”20

El protagonista, que va del campo policiaco al literario, será 
incapaz de comprender a uno y a otro, pero esa extrañeza per-
mitirá comunicar al lector, a través del narrador, esa percepción 
ajena y desencantada. En esta descripción del ámbito en que se 
realiza la investigación y donde se desarrolla la intriga, es posible 
reconocer los mecanismos de funcionamiento del campo, así co-
mo establecer las similitudes entre la ficción novelada y la reali- 
dad cultural mexicana.

Reconocer el entramado de intereses que caracterizaría a 
la comunidad intelectual nacional obliga al crítico a partir de la 
concepción del autor como productor que, a decir de Bourdieu, 
ocupa una posición en el campo cultural: “Lo que se llama «crea-
ción» es la confluencia de un habitus socialmente constituido y 
una determinada posición ya instituida o posible en la división 
del trabajo de producción cultural (y, además, de todo, en segun- 
do grado, en la división del trabajo de dominación).”21

Es decir, todo escritor, intelectual, periodista, se encuentra en 
un espacio determinado donde produce: escribe en un periódico 
de circulación nacional o local (leídos por una minoría o, inclu-
so, no leídos); publica en una editorial del estado o una privada 
(o bien, la dirige o selecciona sus títulos); imparte clases, talle-
res, conferencias, presentaciones, etcétera. El individuo accede a 
esa posición porque cumple una serie de circunstancias de clase 
social, ideología y atributos físicos o intelectuales. Dicha posi- 
ción se encuentra en un campo más amplio que le ofrece una gama 
de operaciones que ejercer sobre su proyecto creador. El campo 
está construido por los proyectos de otros creadores, la objetiva-
ción de la crítica, las editoriales y sus criterios de selección, el 
público y su relación con la editorial. Por estas características 

19 Enrique Serna, op. cit., p. 88.
20 Ibid., p. 74.
21 Pierre Bourdieu, “Pero ¿quién creó a los creadores?”, p. 208.
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del campo, la posición y el individuo (y su habitus), se entablan 
entonces relaciones individuales específicas: el autor y el editor, el 
autor y la crítica, el autor con otros autores. 

En este entramado se encuentran los personajes de El miedo a  
los animales: aunque todos ellos se conocen y coinciden en si-
tuaciones aisladas, en realidad cada personaje-escritor más su obra, 
como proyecto creador, se encuentran en un espacio restringido 
para los ocupantes de otros espacios. Por supuesto, disputar la en- 
trada a nuevos individuos a la posición ya ocupada es regla 
obligatoria del campo. Y, como partes del campo intelectual, cada 
posición (o espacio) depende de todas las demás posiciones del 
campo, pero no en el mismo grado.

Caracterizado por un resentimiento de clase social y ciertos 
rasgos machistas junto con una fascinación erótica por las mu-
jeres, el personaje de Evaristo Reyes parece seguir con mayor 
atención la ubicación de los personajes femeninos, para establecer 
las posiciones más representativas del campo cultural. Es así que 
Fabiola Nava, autora del libro de relatos titulado Los golpes bajos, 
se encuentra en una posición marginal del campo intelectual, co- 
mo actriz de obras infantiles, asistente a talleres literarios pre-
sididos por otro autor que también se ha marginado del campo, 
Roberto Lima. Establece entonces un intercambio sexual con 
creadores progresivamente mejor ubicados, pues mientras Rober-
to Lima es un escritor marginal pero con posibilidad de influir en 
los asistentes a su taller literario, Claudio Vilchis es un exitoso 
intelectual, secretario de un supuesto Consejo Editorial del Fondo 
de Estímulo a la Lectura y, finalmente, Perla Tinoco, subdirectora 
del también supuesto Comité Nacional de Fomento a la Cultura. 
Esta situación de objeto de intercambio la conduce a una sujeción 
dependiente del individuo y, por consiguiente, a las relaciones que 
sus amantes guardan entre ellos mismos (de mutuo menosprecio) 
y que la convierten en un símbolo de dominación atribuida a cada 
nuevo amante, dominación establecida por la publicación del li- 
bro, pago acordado implícitamente en la relación. 

La publicación del proyecto de Fabiola Nava dependerá, en-
tonces, de una decisión individual, misma que recaerá finalmen- 
te en Perla Tinoco, autoridad editorial, crítica y autora ella misma, 
es decir, dominante en el campo. Esta posición dominante es 
consecuencia y, a su vez, causa de los roles que le toca jugar en el 
campo y le confieren un poder reiterado continuamente: autora en 
la novela del poemario Los dones del alba, cuenta con el respaldo 
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de la editorial Prisma; su posición en el campo está respaldada  
por una formación individual avalada por instituciones de pres-
tigio como El Colegio de México,22 y por su poder de decisión  
sobre las publicaciones de otros proyectos. Como individuo, dis-
pone de la legitimación de críticos –Pablo Segura y Daniel Nieto– 
que avalan su obra motivados únicamente por la posibilidad de 
ver retribuido su apoyo a la escritora, con la conciencia de que, en 
el campo público, las opiniones vertidas carecen de sinceridad, a 
cambio de las opiniones que se emiten en privado.

En los personajes de Claudio Vilchis y Perla Tinoco se plan-
tean algunas consecuencias de la compleja relación del campo 
intelectual y el estado en países como México: ambos dirigen 
proyectos nacionales de promoción de la lectura en circunstancias 
de arraigado rezago cultural que justificarían la existencia de 
esos puestos, como se ha observado en otros estudios de aná- 
lisis cultural:

Dada la peculiar formación cultural predominante en Latinoamé-
rica (analfabetismo, profundas diferencias culturales entre clases 
y grupos, imperio de los medios electrónicos sobre cualquier otra 
forma de comunicación…), si se abandonara la literatura a las leyes 
del mercado, su existencia sería precaria, y el origen de clase habría  
sido más determinante para abrazar la carrera de escritor.23 

No obstante esta probable justificación, en el campo que pa-
rece denunciar Enrique Serna, el escritor reconocido de finales 
del siglo XX, investido a su vez como funcionario de cultura, 
está determinado por su origen de clase, según la descripción de 
Claudio Vilchis: “Educado en colegios extranjeros desde los siete 
años, habla el francés como lengua materna”24 y se confirmará 
en otro personaje fundamental del campo literario de la novela: 
Palmira Jakson.

En la posición de mayor privilegio, se encuentra el personaje 
de la escritora Palmira Jakson, quien, según el narrador, “había 

22 Las instituciones educativas aludidas en la novela tienen su referente  
en las instituciones reales, no son veladas por nombres ficticios como en el caso de  
las instituciones gubernamentales.

23 Patricia Cabrera López, art. cit., p. 265.
24 Enrique Serna, op. cit., p. 96.
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desbancado a la Virgen de Guadalupe [en la Facultad de Filoso- 
fía y Letras]”25 y representa lo aceptable en el escritor: participa-
ción en causas populares, reconocimiento manifestado en premios 
nacionales e internacionales, participación en el periodismo y en 
la creación literaria, condición burguesa pero identificada con las 
clases bajas (“que una mujer del pueblo luchara contra la injusticia 
social no tenía nada de raro; lo admirable era que una señora 
tan distinguida, educada en los mejores internados de Europa, 
se identificara con los pobres y los perseguidos políticos”26). Los 
individuos a su alrededor son tan influyentes como ella: autores 
consagrados y líderes de movimientos sociales. El incrédulo Eva-
risto presenciará cómo los autores de éxito están más vinculados 
con las restricciones sociales que aquellos que no lo son, y que lo 
social no es, como suponía el aspirante a escritor, causa de la obra: 
la necesidad de ser reconocido exige un comportamiento social que,  
además, debe ser disputado con otros proyectos de creación  
que pretenden ocupar el mismo espacio de influencia. Serna reco-
noce su preocupación por la existencia de este tipo de personajes:

en la novela también se incluyen a «las camarillas de escritorzue-
los que detentan el poder literario y los paladines de la sociedad 
civil en lucha permanente por las cámaras y los micrófonos.» Al 
respecto el narrador señala: «En los últimos años hemos visto el 
fenómeno de personas que fingiendo servir a una causa se sirven de 
ella. Por ejemplo, el movimiento zapatista ha desatado una enorme 
frivolidad en ese sentido. El colmo fue el poema de Margarita López 
Portillo publicado en Proceso. De pronto ese movimiento social se 
convirtió para algunos escritores o seudoescritores en una fuente de 
glamour. De ahí que se disputaran a codazos el poder estar al lado  
del subcomandante Marcos en la foto. Todas esas cuestiones me lle- 
varon a crear un personaje como Palmira Jackson, que es una repre-
sentante que compendió estas conductas y muestra a un tipo de escritor 
que utiliza las posiciones políticas como recursos promocionales.»27

No faltan, en este campo literario de ficción, una especie de 
“bohemia” cuyo origen se encuentra en “la concentración de una 

25 Ibid., p. 193.
26 Ibid., p. 194. 
27 José Alberto Castro, art. cit., p. 69. 
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población muy numerosa de jóvenes que aspira a vivir del arte, 
y que está separada de todas las demás categorías sociales por  
el arte de vivir que está inventando, surge una sociedad dentro  
de la sociedad.”28 Con individuos extraídos de estos estratos so-
ciales, la bohemia se reconoce “próxima al «pueblo», cuya miseria 
comparte a menudo, está separada de él por el arte de vivir que  
la define socialmente […] ajustados de antemano, en su habitus 
doble o dividido, a una posición en falso, la de los dominados en- 
tre los dominantes.”29 No es de extrañar que la víctima se encuentre 
en este grupo del campo literario: Roberto Lima, periodista cultu-
ral de El Matutino, apolítico que goza de libertad porque nadie lo  
lee, corrector de estilo en un Patronato Cultural Universitario, 
director de un taller de narrativa en un Instituto de Artes y Le-
tras, contrario a “los funcionarios culturales, que según él se 
comportaban como una casta divina. Los había visto reptar y urdir 
intrigas para conservar sus privilegios a lo largo de cuatro sexe-
nios, desde que entró a trabajar en el aparato cultural del Estado”;30 
que congregaba a su alrededor “jóvenes melenudos que llevaban 
pantalones de mezclilla agujereados”31 y cuya madre “es vende-
dora ambulante y a duras penas sabe leer.”32

Tampoco es extraño, entonces, que el asesino comparta el 
habitus de la víctima. Las diversas posiciones del campo literario 
agrupan a individuos que miran con superioridad los miembros 
de otras posiciones, pero no toleran la disputa entre iguales: “Le 
molestaban mis publicaciones, mis premios, mis entrevistas. Sen-
cillamente me ignoraba en sus notas, como si yo no existiera.”33 
Disputa por lo que Bourdieu llama illusio: “inversión en el juego 
que saca a los agentes de su indiferencia y los inclina y los dispo- 
ne a efectuar las distinciones pertinentes desde el punto de vista  
de la lógica del campo, a distinguir lo que es importante,”34 y que, 
en este caso, culmina con el Premio Eureka de novela concedido 
a Evaristo Reyes, autor de Sueños decapitados, obra acompañada 

28 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, p. 91.
29 Ibid., pp. 92-93.
30 Enrique Serna,  op. cit., p. 38.
31 Ibid., p. 55.
32 Ibid., p. 57.
33 Ibid., p. 262.
34 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, p. 337.
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del epígrafe significativo de Balzac: “No hay gran diferencia en-
tre el mundo político y el mundo literario. En ambos mundos sólo  
encontrarás dos clases de hombres: los corruptores y los corrom-
pidos.”35 Para asesino y detective, entonces, el Premio Eureka de  
la Editorial Quinto Sol representa lo importante, el reconoci-
miento legítimo a un proyecto literario sincero y reivindicador,  
de una editorial de bases ideológicas igualmente representativas 
para los antagonistas, reconocimiento que sin embargo pierde va-
lidez ante el autor derrotado: “Sabías que un libro sensacionalista 
como el tuyo tenía que gustarle a la editorial. ¿Cuánto te pagaron 
por escribirlo? […] Todo es parte de un lanzamiento de marketing. 
En esos premios ya se sabe de antemano quién va a ganar.”36 La 
illusio, entonces, es capaz de desatar los sentimientos más violen-
tos en el individuo.

Enrique Serna, entonces, autor caracterizado por una constan-
te crítica al sistema social, proporciona al lector una novela con 
situaciones reconocibles en la realidad, rasgo que se señaló desde 
las primeras reseñas a la novela:

En nuestro país, la autenticidad de la postura intelectual y periodís-
tica es cuestionable, el autor está consciente de que la crítica in-
dependiente también tiene su precio, de que el trabajo intelectual es 
poco reconocido y muchos talentos se venden al mejor postor. Luego, 
ya bien colocados, los intelectuales cambian, aminoran sus ataques, 
para que no se vea tan mal, y de paso afirman con ello que la libertad 
de prensa sí existe, que hay libertad de expresión. Otro asunto son 
los grupos, donde los ritos de iniciación y complicidad son sus bases. 
Las becas mensuales y al extranjero también contribuyen a que los 
intelectuales cambien de puntos de vista, de perspectivas y hasta de 
grupos. Los que antes eran amigos, de pronto ocupan las páginas  
de los suplementos culturales para lanzar graves acusaciones en 
contra de los que antes habían sido la mugre de sus uñas y hasta  
sus compadres.37

35 Enrique Serna, op. cit., p 256.
36 Ibid., p. 267.
37 Vida Valero y Alejandra Herrera, “Enrique Serna y la novela negra. El  

miedo a los animales”, de: http://www.uam.mx/difusion/revista/dic99/valero.html.  
[Consulta: 9 de noviembre de 2011]
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La recreación del campo cultural mexicano evidencia sus 
vínculos con el estado y lo que esta relación implica: una autono-
mía aparente porque, si bien ha alcanzado la libertad de arbitrar 
la legitimación de los proyectos culturales y sus productores, a 
través de becas, premiaciones, instituciones, medios de difusión, 
publicaciones, etcétera, esta libertad depende de un subsidio,38 
y no del público consumidor, crítico o participante activo de la 
validación de un proyecto creador; por el contrario, el público, 
como se hace evidente en la novela de Serna, está ausente del 
espacio cultural, y la producción tiene como destinatario exclu- 
sivo a sus propios competidores. 

A cambio, el campo cultural ha terminado por adoptar la es-
tructura política del estado que la patrocina, pues las instituciones 
culturales basan su mecanismo de organización de acuerdo con  
las instituciones gubernamentales. El campo cultural, al alcanzar  
su autonomía de otros grupos de poder, se ve obligado a autorre-
gularse, a someter su propia validación al criterio de sus pares. 
De igual manera, el autor deberá jugar, con medios no siempre 
culturales, en los reducidos espacios proporcionados por un esta-
do que limita los recursos destinados al campo cultural, así co- 
mo por el prestigio que éstos generan. 

El autor de El miedo a los animales, probablemente, podrá darse 
por satisfecho al novelar esta disputa sin tener, como Flaubert, que 
someterse a un juicio en el que los intelectuales reclamen haber  
sido retratados ni declarar quién es Enrique Serna en este entra-
mado de personajes.

38 “Al confiar las decisiones particulares a especialistas –posicionados en di-
versas instituciones, mas no necesariamente pertenecientes a un solo grupo–, el 
estado mexicano se ha convertido en un protector importante de la autonomía del 
campo literario, reconociendo la existencia de éste. Es decir, ha ejercido su polí-
tica cultural sin intervenir por vía directa en el ámbito estético” (Patricia Cabrera 
López, art. cit., p. 266).
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