
PARA [OHHMPLAR fL flH Of SIGLO: 

Sntonio marque!' 

A Carlos G6mez. Beltrán 

I ntre Osear Wilde y Peter Greenaway hay más 
coincidencias que el haber nacido en Gran Bre
taña. Ante experiencias finiseculares , ambos 

colocaron en el centro de dos de sus obras el problema de la 
mirada: éste fundiendo al cine con el dibujo, aquél por medio 
del cine y la danza, artes que se despliegan para ser contempla
das en primera instancia. El contrato del dibujante y Salomé 
capturan y suspenden la mirada y le imponen nuevas coordena
das a un gesto que pretende practicarse "naturalmente". 

"Do quiero que las cosas me miren"' 

Con una "espectacular" estrategia de mise en abime, accede
mos al palacio de Herodes para convertimos en el espectador 

* Arca de Literatura, Universidad Autónoma Metropolitana - Azcapotzalco. 
1. PaJabras del Tetrarca. 
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mirando al que mira, que es el meollo de Salome~ de donde 
emerge el vértigo de la mirada. Sobre el acto de mirar pesa la 
prohibición, el deseo de acallar la angustia ... Por la prohibición, 

la mirada se erotiza y captura a quienes dirigen la mirada hacia 
el objeto de su deseo. La mirada lleva al suicidio, a la ejecución, 

a la mórbida satisfacción del deseo, al horror y a la certidumbre 
de que va a pasar algo horrible. Mirada y deseo, por un momen
to se vuelven sinónimos: el capitán sirio no puede retirar la vista 
de Salomé, y por tanto mirarla, por descubrirla en el gesto de di
rigir sus ojos doradós hacia Iokanaan, se suicida: no resiste se
mejante espectáculo. Y Herodes, el Tetrarca, por no poder dejar 
de ver a Salomé recibe la confirmación de sus presentimientos 
siniestros. Su mirada pasa de la fascinación al horror, pasa de la 
pasiva contemplación a ordenar que ejecuten a Salomé. 

El capitán sirio se suicida ante la emergencia del deseo de 
Salomé que lo excluye, cuando Salomé pasa de ser vista a mirar 
y luego a al delectación enfermiza de mirar los ojos cerrados de 
Iokanaan que ya no ven. Si mirada y deseo confluyen, lo hacen 
porque al mismo tiempo excluyen a un tercero convertido en 

pasivo espectador: al mirar a Salomé, el Tetrarca excluye a He
rodías; al volver su mirada al Dios invisible, Iokanaan excluye a 
Salomé, y ésta excluye al joven sirio al mirar a Iokanaan. 

Dos objetos imantan las miradas: la luna y Salomé. La luna 
cambia de aspecto ante el relato de quien verbaliza su contem
plación del astro nocturno. Para el Tetrarca es una mujer hi sté-

2. El domingo doce de marzo de 1995 fue la úllima representación de Salomé, 
pieza galardonada por la critica en 1994 por la mejor actriz. mejor puesta en 
escena, en el teatro Casa de la Paz. Estas reflexiones giran en tomo de los siete 
velos de esa Salomé representada por Lorena Glinz Ferez, quien acompañada de 
Claudia Obregón. Patricia Reyes Sp[ndola, Juan Carlos Remolina fueron dirigi
dos por Mana Verduzco. 
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rica; para el capitán asirio, una princesa, una mujer de color de 

marfil; los soldados tan sólo señalan la extrañeza del aspecto 
de la luna; para Salomé es una virgen. El astro es lo que quie
ren los observadores." Objeto vacío que debe ser llenado con un 

tejido verbal, la luna se convierte en espejo, en catalizador de la 

acción. Todo sucede ante una presencia que se ofrece en espec

táculo. Nadie puede evitar su contemplación. Y al mismo tiem
po el contemplar lleva, tarde o temprano a la muerte. 

Iokanaan debe estar oculto, enterrado en el fondo de una 

cisterna utilizada como cárcel. Desde allí lanza sus profecías 
que inquietan a Herodes Antipas; irritan a Herodías y encien

den la curiosidad de Salomé. Sus profecías son también objeto 
vacío que devuelve a quien las escucha su propia imagen. Ioka

naan debe estar oculto puesto que ha visto al Dios invisible y al 

mismo tiempo omnipresente. A nadie dirige su palabra. La suya 
es palabra de otro y por ello debe permanecer en cautiverio. O 

mejor dicho la fosa en la que pennanece, la cisterna, es la ma

nifestación concreta de esa relación simbólica que lo religa a 
otra dimensión. Su cisterna-prisión es el reservorio en donde se 

articula su palabra, incomprensible por no tener interlocutor. Es 
palabra que no busca respuesta. Es una palabra "libre", contra
riamente a la palabra empeñada del Tetrarca, palabra que lo lle
vará a la muerte de la misma mar.era que, por oposición, la de 

lokanaan será palabra de una vida auténtica. 
La mirada de Salomé a Iokanaan es inestable. Pasa de la con

templación fetichista de sus ojos, a su cuerpo, al cabello, a su 
boca, a sus ojos cegados. Es una mirada que fragmenta, desarti
cula un todo inasimilable como totalidad. Es una mirada que al 
dividir se protege contra el rechazo ya que podrá tomar otro sitio 
del cuerpo como posta. Mirar" a Iokanaan decuplica la fuerza de 

su deseo. El gesto condensa tanto la posibilidad de transgredir la 
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prohibición del Tetrarca, confrontarse con él, burlarlo, ponerlo 
en evidencia. Salomé entrampa a su padrastro, lo desarticula, 

alimenta sus presentimientos catastróficos hasta llevar a su cer
tidumbre. Y al mirar a Iokanaan, puede permanecer virgen. ya 
que en Iokanaan le atrae sobre todo su castidad, la certidumbre 
de que está fuera del deseo sexual "Estoy segura de que es 
casto, tan casto como la luna.") La imagen arquetípica de la cas
tradora debía ser por supuesto inexpugnable, impenetrable. 

La satisfacción del deseo adquiere un cuerpo: la cabeza de

capitada de Iokanaim pone en evidencia la morbidez del deseo, 
su lado oscuro. De la misma manera que la luna muestra siem
pre una faz, tan sólo una, en Salomé se muestra la cara oculta 

del horror que constituye la satisfacción del deseo que emerge 
de la oscuridad de la cisterna-prisión, sitio de la muerte del pro
feta y del padre de Salomé. Adopta la forma de una cabeza en 
una "bandeja ..... ¿es para ser devorada? El festín que Salomé 
abandona para tomar el aire y escapar así a las miradas de su 
tío-padrastro, estructura familiar que la hermana con Hamlet, se 
substituye por un festín macabro que se presenta como festín 
para la mirada exclusivamente. La bandeja de plata y la plata de 
la luna, tan reiteradamente evocada, quedan de tal manera fundi
das. Al igual que Don Giovanni, la obra tenninará con un festín 
inquietante, imposible, celebración y muerte del protagonista. 

Por otra parte, la visión culpabilizante del amor que llevará a 
Wilde a afirmar en la famosa carta de Reading, "siempre mata
mos a quien amamos", ya está presente en Salomé. En la pieza 
el deseo aparece en el escenario del caleidoscopio. en un sitio 
que obliga a un voyeurismo que se despliega con una opulencia 
crepuscular para cerrar el siglo. 

3. Osear Wilde, Salomé. Drama en un acto, traducción de Tomás Segovia, 
M~xico. 1994. pp. 25. 
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"Una ale~o[ia complicada'" 

Reflexión sobre el arte mismo, sobre la mirada y su es tatus, 

El contrato del dibujante (Peter Greenaway, 1982), desemboca, 

al mismo tiempo, en el género policiaco~ . Este suculento reta

blo, por diversas razones barroco, fue el primer largometraje del 

director inglés , autor también de la Panza del arquitecto , 
(1987); El cocinero, el ladrón, su esposa y su amante (1989), El 

libro de Próspero (1991) Y El santo Bebé de Moral! (1993). 
Situada en un crepuscular siglo XVlI -en 1694-, y en un 

despliegue de una barroca simetría que no le teme a la altura de 

las pelucas ni a los encajes de las prendas masculinas. el dibu
jante, el Sr. Neville. es contratado por la Sra. Herbert para hacer 
doce dibujos de su residencia, durante la anunciada ausencia de 

catorce días del Sr. Herbert. 
El contrato establecido por la Sra. Herbert y e l dibujante pre

tende eliminar los pasajes oscuros dejados a la contingencia de 
la interpretación, y es redactado con una meticulosidad que de

fine tanto los ángulos precisos de observación, como el salario 
de ocho libras por día , y no evita detenninar el acceso irrestric

to a la intimidad de la Sra. Herber! . En medio de unos diálogos 
elaborados con preciosismo y agl ~deza, la película desconcierta 

en el primer momento de exposición: ¿para que se despliega 
trama tan elaborada? Los conflictos comienzan a plantearse 

cuando el pintor exige que se mantenga un pai saje igual al día 

4. Palabras pronunciada.~ por uno de los comensales al observar los dibujos termi 
nados. 

5. Con Anthony Higgings (Mr. Nevi lle): Janel Suzman (Mrs. Hebert) y Anne 
Louise Lamben (Mrs. Talmman). Dirigida por Peler Greenaway. producida por 
David Payne: guión de Peter Greenaway. Gran Bretaña. 1982. 
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anterior (puesto que su objetivo declarado, según él, es que "No 
trato de distorsionar o de modificar nada."), y que se respeten 
las cláusulas de un contrato que divide al día en seis secciones 

de dos horas. Es allí donde empieza a salir a flote tanto el ma

lestar que produce la mirada del dibujante como las problemáti
cas consecuencias de un registro "natural" del paisaje, del pro
yecto "ingenuo" de pasar al papel, y en blanco y negro, lo que 
se ve, de limitarse a "una actitud totalmente material frente al 

paisaje". 
En primer lugar; el deseo de reproducir con una mirada fiel y 

completa, la soberbia propiedad delata, de hecho, la estrategia 
del obsesivo que no se empeña en que nada escape a los planes, 

a los horarios, al reticulado que se imprime a la naturaleza. 
Entre la mirada del dibujante y el paisaje por describir, se en
cuentra el marco de perspectiva que se impone como intenne

diario simbólico, incide en la composición y sena garante de las 
proporciones de los objetos en el paisaje. 

Las preguntas del Sr. Neville adoptan un aire de ingenuidad 
¿para qué le serviría al Sr. Herbert los dibujos de su propiedad 
cuando se encuentra tan integrado a ella, cuando hay una buena 
relación entre ambos? ¿Para qué substituir la satisfacción deri

vada de poseer por un dibujo producto de la mirada de un extra
ño sobre lo que es propio? ¿Para qué substituir una ilusión pro
pia por otra ajena? ¿Para qué multiplicar las ilusiones? La 
misma interrogante puede servir al arte en su conjunto: ¿de qué 
sirve la representación artística a quien se encuentra en íntima 
relación con su "objeto"? Pero la pregunta sólo se plantea para 
mostrar inmediatamente su carácter impertinente y empezar a 
describir la distancia entre la representación y el objeto. entre la 
ilusión -y su correlato de satisfacción alucinatoria del deseo- y 
el poseer -con sus ramificaciones en la dimensión anal. 
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La jornada, meticulosamente dividida en seis partes, y en dos 
giros para completar la cifra de los doce dibujos contratados, no 
conduce al resultado deseado. En primer lugar, la naturaleza 
protesta frente a las imposiciones "estáticas" que pretenden im
ponerse sobre un marco que ya de por sí parece perfectamente 
armonioso y simétrico, digno producto del umbral del Siglo de 

las Luces. La aparición de la niebla -horror de las Luces- deses
tabiliza la perspectiva y echa por tierra el plan. 

En segundo lugar, lo que un día se planteó como "la disposi
ción natural": "eso" está allí, "eso" veo y "eso" represenLO, 
pronto se transforma: la triada se divorcia, cada uno de los ele
mentos evoluciona por senderos independientes, y aparecen va
riaciones intolerables para el pintor. La ropa no se dispuso de la 
misma manera; los animales --corderos, perros- no dejan de 
moverse y. por su parte. los personajes no visten los mismos 
atuendos durante las doce jornadas. El boceto debe reconocer la 
incompletud necesaria de sus afanes, y queda como único ele
mento estático, permanentemente desfasado de lo que está allí y 
de lo que se ve. 

Por otra parte, sucede que en las mismas narices del pintor 
se cometió el asesinato del Sr. Herbert: los rastros están a la 
vista (una escalera, una ventana abierta, una casaca desgarrada, 
las botas de montar ... ), el mismo pintor los registró en los dibu
jos, y. sin embargo, aun armado con el deseo totalizador subra
yado desde el inicio de la película (que no carece de estrategias 
para lograr sus propósitos), no se dio cuenta de lo que ocurrió 
ante sus ojos. Los objetos que podrían fungir como prueba de 
cargo, fueron integrados en los bosquejos s610 como elementos 
de composición. No es posible negar la calidad de los dibujos, 
pero en lo que toca a la reproducción de lo real , simplemente 
éstos soslayaron "lo importante". Este estrepitoso evidenciar de 
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los límites del arte se desarrolla con un rigor formal y una per
fección técnica notable. Al elaborar el marco, y establecer las 
reglas el juego de la mirada, Greenaway instaura los recursos 
para su destrucción, estrategia paradójica, (¿suicidaria?), típica 
del director y guionista inglés. 

"Todo" fue descrito en el contrato, en el marco de una socie
dad civilizada que se ufana de sus capacidades de programar y 
de dar un nombre a lo que quiere. Pero en medio del caos que 
llega a esa ordenada civilización inglesa, las ínfulas de sus leyes 
se derrumban: ¿sirvén de algo los contratos cuando lo importan
te, lo que va a cambiar todas las relaciones pasó por otro sitio 
que evitó cualquier cláusula? Desde la perspectiva del desenla
ce, una de las intenciones del contrato. sin embargo fue el ocul
tamiento (tras esa "claridad"), y de allí se deduce una práctica 
de la ley como simulación y pantalla necesaria del deseo. El 

contrato aparece entonces como un laberinto de cláusulas que 
oculta el deseo y sólo atestigua la negociación pasajera de un 
deseo-camada. 

El artista queda reducido a un accesorio contingente de la 
"trama" que se desarrolla ante sus ojos: "El dibujar requiere de 
cierta ceguera." afirma el pintor. pero resulta que los puntos cie
gos. aunque los representa, no son para nada intrascendentes. 
De esta forma se escinde el espacio de la mirada y el del saber 
sobre "eso" que se mira. Lo mirado no es registrado y desde 
esta brecha Peter Greenaway abre a la desestabilización. La mi
rada del pintor interroga un cuadro poblado por personajes que 
sólo aluden a la infracción, en su intento por interpretar el deseo 
de la hija de la Sra. Herbert lo cual remite a la escena primaria 
que se estructura de acuerdo con los intereses diversos de cada 
uno de los participantes en la intriga. 
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Por las noches los invitados se reúnen a cenar y afirman que 

un dibujante carece de fama en Inglaterra; que no hay pintores 

ingleses, que es una contradicción ser pintor e inglés. Se abre 

así otra brecha entre la posesión y su representación, entre el 

carácter de ilusión necesario para el arte y e l supuesto pragma

tismo inglés que lo desprecia y lo margina. Por ello, los propie
tarios, los impotentes propietarios, los engañados y cornificados 

propietarios se reúnen para someter al dibujante a un nuevo 
contrato: le queman los ojos antes de acabarlo a bastonazos y 

de arrojarlo al lago cubierto de lirios, frente a la estatua de Her
mes que a lo largo de la película no dejó de pasearse por todo el 
jardín, como si estuviera al asecho del dibujante que se coloca 

en el sitio de Argos panoptes al que Hermes ha venido a sacrifi 
car, como lo señalan los manuales de mitología griega. 

El artista fue contratado simplemente corno pretexto. Para 

demostrar que las intenciones de la vida escapan a su represta

ción directa en el arte, a pesar de que éste registre sus huellas. 
Parelaelo al proceso de elaboración de la obra de arte se co

mete un asesinato: ¿fue parricidio? ¿uxoricidio? Aunque no se 

puede determinar con exactitud, y existe la posibilidad de que 
sea ambas cosas, el crimen con toda seguridad partió de las mu

jeres que por un lado deseaban sacudirse el yugo masculino y 
procrear a un heredero fuera de les cauces reconocidos como le

gales. Necesitaban un heredero al margen del linaje y se ocupan 
por ridiculizar a la intervención masculina. Las mujeres se rebe
lan contra la imposibilidad de "poseer" cualquier propiedad, de
recho exclusivo del hombre, como lo dictaba la legislación in

glesa del fines de la Edad Barroca. 
Los dibujos pretenden ser arte sin imaginación: describen lo 

que se ve. Y por eso mismo se constituyen también como prue

ba de infidelidad. Prueba de cargo, objeto que debe ser arrojado 

Rnlonio malquel 
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a la postre a las llamas para evitar la desestabilización. En el 
centro de la película está pues los dibujos y su realización. Pero 
al dibujante no le interesa su arte, tanto como gozar de los favo
res de madre e hija, lo cual obtiene tan sólo para descubrirse 
burlado a la postre. Mientras que a éstas (que redactan el con

lraLO y retienen al dibujante en su propiedad, aunque ceden a los 
placeres de la carne con el Sr. Neville) lo que les interesa es 
apoderarse de la mansión, tener un heredero, que en sí mismo 

tampoco les interesa sin~ como un intermediario para acceder a 
la "posesión". Y qúienes asesinarán al dibujante y destruirán los 
dibujos, lo harán para eliminar a quien les despertaba celos. El 
arte que todo moviliza en la película es a fin de cuentas descen
trado por los diferentes intereses particulares. 

La película es también una prueba de fuerza entre el comen

datario de la obra de arte y el ejecutor, la tensión entre ambos, y 
sobre la circulación de la obra de arte en la sociedad. Hacia el 
final, la Sra. Herbert relata una anécdota mitológica: Perséfone 
se le engañó con una granada y se le obligó a permanecer en el 
mundo inferior: Neville, que ha traído la granada a la Sra. Her
bert, es portador de un significado que desconoce. El arte está 
preso por sus paradojas. El dibujante observa, pero es ciego ante 
todo lo que sucede en lo que eligió como escenario por repre
sentar. Pero está cegado ante las señales que se le dan como 
anuncio del desenlace de su propio destino. 

El artista no logra satisfacer el deseo del comandatario. No 
puede hacerlo, incluso pagando el precio de su propia vida. El 
artista contratado es al mismo tiempo prostituido, utilizado 
como semental y una vez que ya no sirve para ningún propósito 
inmediato es desechado: se le queman los ojos y luego es aho
gado. Un contrato basado en el placer cuesta la vida, significa 



la muerte para quien lo firma temerariamente exigiendo tener 

un acceso irrestricto al placer femenino que a fin de cuentas de

seaba la castración. Y, ya utilizado, despojado de sus atributos 
fál icos, de nueva cuenta aparece la premisa "Un hombre sin 

propiedades merece morir." 
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