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I n los años cincuenta, en ocasión del te rcer cente

nario de su nac imiento, di versas publ icaciones 

hi spánicas celebraron a Juana Ram irez de Asbaje. 

esa pequeña campesina autodidacta, nacida fuera de l matrimo

nio, en el fin de l mundo, pero que un día habría de convertirse en 

la " Décima Musa" de México. La obra más sobresaliente fue, en 

esa misma ciudad, e l conjunto de Obras completas reunidas por 

A. Méndez Plancarte. 

En estos tiempos, Sor Juana retorna, y accede por fin a una 

fama más vasta y más internacional. Como era de esperarse, e l 

primer lugar lo ocupa México. En noviembre de 1982, el libro 

brillante - y explíc itamente subjetivo- de Octav io Paz Sor Juana 

Inés de la Cruz O las trampas de laJe causó mucho revuelo y ya 

se anuncia su traducción al fra ncés. El 28 de junio de J 984, el 

critico José Pascual Buxó dedicó su d iscurso de recepc ión en 

la Academia Mex icana de la Lengua a l gran poema El Sueño. El 

pro fesor Antonio A lato rre de El Colegio de Méx ico acaba de reali

zar ha llazgos mient ras que un ec les iástico de Monterrey encon· 

traba un texto de excepcional interés. Durante este ti empo, la 

• Unive rsidad de Paris 11[· Sorbona Nueva. 
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UNAM publicaba tesis universitarias extranjeras: la de Rosa Pe

relmutler Pérez sobre El Sueño, y la de la autora de estas líneas 
sobre la religión de Sor Juana. 

Por su parte, los Estados Unidos lograron reunir un número 

de investigadores para un simposium nacional el 7 de mayo de 
1982 en Nueva York.1 La organizadora de esta reunión, Geor
gina Sabat de Rivers, se dedica a una nueva edición de las obras 
completas de Sor Juana. La Respuesta a Sor Filotea fue tradu
cida en 1982; El Sueño se está traduciendo por Luis Harss, 
mientras que la compañía teatral El Chamizal ha puesto en es
cena a Sor Juana en español, en Texas. Un investigador español, 
Jaime Delgado, ha emprendido pesquisas en los archivos priva
dos de su país en búsqueda de nuevos documentos. Si el sorjua
nismo fue brillante en Alemania en los años 30, parece que Italia 
ha tomado el relevo gracias al profesor Giuseppe Bellini y a al

gunos otros. Por supuesto, Francia no se ha quedado a la zaga. 
El iniciador fue Robert Ricard, desaparecido en 1984, quien pu
blicó sobre Sor Juana desde 1948 y cuyos trabajos tienen gran 
reconocimiento. 

Entre las publicaciones recientes, la que va a ocupar nuestra 

atención es la de Aureliano Tapia Méndez, AutodeJensa espiri
tual de Sor Juana, Monterrey, Nuevo León, 1981. El erudito me
xicano descubrió en la biblioteca del seminario de esa ciudad un 
conjunto de manuscritos del siglo XVIIJ entre los cuales se 
encuentra una copia no fechada (probablemente es una copia 
de otra copia) de una carta dirigida por nuestra religiosa a su 
antiguo confesor, el jesuita Antonio Núñez de Miranda. Como en 
ella se hace alusión a hechos muy precisos, conocidos por otros 

Para una bibl ¡ografia detallada véase Humonisme el religion chez Sor Jua
na Inés de Ja Cruz, París: Ed. HispaniquesIPublications de la Sorbonne, 
1982 (trad . esp., 1983), y "Actualité de Sor Juana Inés de la Cruz", 
L 'Ordinaire du Mexicaniste, no. 79, diciembre de 1983, pp. 40-45. 
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medios; como el estilo parece ser efectivamente de Sor Juana, la 
crítica interna conduce a reconocer la autenticidad de este escri
to, con la reserva de que probablemente fue ligeramente adulte
rado por los copistas. Es posible que haya lagunas y un peque~o 
número de frases nos obliga a tener precaución. Es fácil estable
cer su fecha aproximada, entre el6 de noviembre de 1681 yel 6 
de noviembre de 16822 

El texto es una protesta contra el comportamiento del jesui
ta, acusado de explayarse en invectivas contra ciertas activida
des de Sor Juana juzgadas por él incompatibles con su estado, y 
causa de "escándalo público". La Décima Musa comienza dicien
do que detuvo su respuesta mucho tiempo. en consideración a su 
persona, pero que su paciencia se ha terminado. E in:nediatamen
te pasa a una triple defensa. " Me reprocha los versos profanos que 
escribo, y sobre todo mi colaboración en el arco de triunfo para 
dar la bienvenida al virrey en 1680, pero yo sólo he ced ido a la 
insistente súplica del Arzobispo, del "Cabildo pleno", de la cate
dral y de la madre priora. Sólo obligada y forzada he tenido que 
escribir mis "negros versos", y caro lo he pagado con la envidia 
que suscitan : extraño género de martirio.,,3 Este último tema le 
sirve de transición para llegar al segundo reproche: las munda-

2 Si el manuscrito data efectivamente -jel siglo XVIII , no podría pensarse 
en una superchería. En cuanto a la fecha, nuestra principal coordenada 
son las Loas a los años del Rey que Sor Juana escribió varios ai'los sin in
terrupción y a los cuales se hace alusión (cf. Obras Completas. Tomo 111. 
FCE. México, 1955, p. 659 Y p. 664). Debemos precisar que el libro del pa
dre Tapia Méndez resulta inconseguible en las librerí as de México, el tex
to que util izamos aquí es un anexo (pp. 633-646) a la tercera ed ición de 
Sor Juana Inés de la Cruz a las trampas de la le de Octavio Paz. Aquí 
agradecemos al autor quien gentilmen te nos hi w I legar estas hojas. y tam
bién senalamos que a pesar de nuestra admirac ión por su obra, nos per
mitimos divergencias de interpretac ión. 

3 El presente pasaje en el original está constituido por una traducción libre 
de las líneas 30-40 de la "Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz escrita 
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nidades. Si, dice ella, me hice amiga de la virreina, fue porque 
la madre priora me obligó a estar presente el día que la pareja 
de los virreyes vino a visitamos.4 Por último, defiende su amor 
por el estudio con la mayor convicción. Las mujeres poseen "alma 
racional" al igual que los hombres. Muchas grandes santas fue
ron doctas. Incluso los autores paganos pueden proporcionar 
"innumerables bienes", Más vale leer que "estar en una reja ha· 
blando disparates". Dios me creó así y "¿por qué ha de ser más 
acepta la ignorancia que la ciencia?" También la ciencia puede 
ser un camino a la santidad como lo demuestra bien San Agustín. 

El último tercio de la carta es el más impresionante. Sor Juana 
niega a su antiguo confesor el derecho de velar por su conduc
ta afirmando en cuatro ocasiones que no depende de él: "¿Cuál 
era el dominio que tenía Vuestra Reverencia sobre mi persona y 
sobre el albedrío que Dios me dio?"; un poco más adelante: "se 
persuade, no se manda, y si se manda, Prelados he tenido que 
lo hicieran"; luego: "¿Tócale a Vuestra Reverencia mi corrección 
por alguna razón de obligación, de parentesco, crianza, prelacía, 
o tal que cosa?"; y por último: "ni en 10 espiritual, ni temporal he 
corrido nunca por cuenta de Vuestra Reverencia", Afirma que 
podrá encontrar a otro padre espiritual y que a falta de él "Dios 
proveerá con remedio para [su] alma". En último lugar pide al 
jesuita que no se acuerde de ella en sus oraciones ... 

Se impone la comparación con la Respuesta a Sor Filotea de la 

Cruz, defensa dirigida el primero de marzo de 1691, casi diez años 
más tarde, a otro miembro influyente de la jurisdicción a don 

al Reverendo Padre maestro Antonio Núi'lezde la Compailía de Jesús", en 
Carla de Sor Juana Inés de la Cruz a su confesor espiritual, Monterrey, 
1993. [N. del T.] 

4 Aquí la autora cita libremente laCarta ... el supra. líneas 70-75 [N. del T.] 
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Manuel Fernández de Santa Cruz, obispo de Puebla que le ha
bía escrito con un seudónimo. El sistema de ideas en materia 

de condición femenina, y el tipo de argumentación son idénti

cas. Octavio paz pudo afirmar que, frente a este nuevo texto, en 
ocasiones se tenía la impresión de leer un borrador de la famo
sa RespuestaS Lo que aparta a ambos escritos, es el objetivo que 
se busca y el tipo de composición. Con la apariencia de una efu
sión espontánea, la Respuesta es una construcción retórica ex
tremadamente cuidada; se trata de mostrar a ese importante 

personaje de lo que es capaz una mujer y de tratarlo con todo el 
respeto que se debe a un prelado que ha podido expresar algu
nas palabras injustas pero se supone que es de buena fe y de bue
na voluntad. La carta al confesor se coloca igualmente bajo el 
signo de la espontaneidad. La palabra "ingenuidad" figura al prin
cipio y luego al final. El estilo es mucho menos literario. Pero es 
tan hábil para daren el punto sensible del adversario, e incluso pa
ra invertir la situación sin faltar a las reglas de la cortesía afirman
do su afecto, qU,e uno piensa en un ajuste de cuentas. Actuar 

naturalmente también puede ser un arma. 
Don Antonio Nuñez de Miranda es una de las encarnaciones 

más tipicas del poder eclesiástico. Confesor famoso, director de 
cofradías, recolector de limosnas, calificador del Santo Oficio, 
consejero de poderosos, etc. Su innegable austeridad personal, su 
calidad de criollo y sus evidentes capacidades intelectuales le 

conferían un gran prestigio. Contrariamente a Antonio Alatorre 

quien le reprocha un oscurantismo cerril frente a Sor Juana, 

nosotros nos inclinaríamos a pensar que está muy consciente del 

5 Op. cit. p. 634. Como la Respuesta es mucho más extensa, la argumenta

ción está mucho más desarrollada. La autora protesta contra una mala 
interpretación de San Pablo y reclama esta vez una ensei\anza digna de 
este nombre para las mujeres. 
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valor de Sor Juana6 Por otro lado, ella le reconoce el mérito de 
haberle "pagado maestro" en cierta etapa de su vida.7 Pero era 
justamente la desproporción de los sacrificios solicitados lo que 
valía a los ojos de Dios -y de su representante terrestre. Sor Jua
na tenia que convertirse en la perla más bella de su corona. Su 
timbre más grande de gloria como director de almas. En su con
flicto con Sor Juana, el elemento personal intervino más funda
mentalmente que la exigencia moral. 

Ahora bien ¿qu.é hace nuestra heroína? Reconoce todos sus 
méritos ("le oyen como a un oráculo divino, etc.", pero los declara 
inoperantes para conferirle poder, y ella prueba que esta función 
no es indispensable. Muestra que no se deja engañar por cier
tos aspectos demasiado "humanos" de su ministerio "deponga por 
un rato el cariño del propio dictamen que aun a los más santos 

arrastra"). Le recuerda que se apoderó de ciertos méritos indebi
damente, como el haber encontrado a un benefactor para que 
pagara la dote. Le reprocha que quiera prohibir a otros lo que él 
se permite a sí mismo, la lectura, o frecuentar a los grandes de 

este mundo. Por último, tiene el atrevimiento de querer enseHar
le su oficio ("los preceptos y fuerzas exteriores ... si son dema
siados, hacen desesperados") y de decirle que no es agradable 
soportarlo a él ("infinitas ocasiones suyas me repugnan suma

mente ... pero no por eso las condeno"). Al final, declara que se 

retracta anticipadamente de lo que no haya sido suficiente
mente "decoroso" y cierra con "Vuestra" a secas: ¡El colmo! Im-

6 Se explaya en alabanzas sobre la inteligencia de Sor Juana, pero le aconseja 
que se dedique únicamente a las"divinas letras", sin imaginarse para nada 
sus condiciones reales de trabajo. (el Obraseomp/e/as, Tomo IV, 1957, 
anexo, pp. 694-697). 

7 el "Para leer la Famay Obras Pos/humas de Sor Juana Inés de la Cruz", 
Nueva Revista de Fil%gia Hispánica, Tomo XXIX, 2, pp. 428-508. 
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portantes personajes obedecían a don Antonio como niños y he 
aquí que la "sufrida mujer mexicana" le reserva una desagrada
ble sorpresa. Al grado que quizá este texto sea el golpe más duro 
que se le haya dado en el curso de su brillante carrera. 

Si consideramos la situación social de Sor Juana, nos encon
tramos verdaderamente ante una realidad paradójica: una hija 
natural que entró al convento por caridad y que ahora se encuen
tra encadenada por sus votos a la autoridad religiosa, desafia a 
uno de los más importantes dignatarios de la Iglesia de México, 
a un jesuita de 63 años que incluso fue provincial interino unos 
meses antes. Transcurrirán once ai"ios por lo menos antes de que 
la hostilidad declarada de este peligroso personaje le cause pro
blemas; en efecto, la "crisis" de la conversión de Sor Juana tuvo 
lugar en 1693 o en 1694. Se dirá que el prestigio de Sor Juana 
está en el cenit en la corte del virrey, lo cual es exacto, pero 
la joven mujer sabe muy bien que los virreyes se van y que la 
gente de la Iglesia permanece. Además, un arzobispo con el cual 
se entendía bie~ acaba de renunciar y de partir para España 
en 1681. Su sucesor es el obispo de la provincia de Michoacán. 
Se llama Francisco de Aguiar y Seijas, y goza de una reputación 
de gran austeridad y de tener mal carácter.8 El nuevo texto nos 
muestra a un confesor más tiránico, mezquino y rencoroso de 
lo que se pensaba. También nos muestra a una penitente mucho 
más segura de su situación de lo que se hubiera sospechado. 
Debemos pensar que muchos personajes importantes se mostra-

8 El hizo su entrada so lemne en 1683 pero habla ven ido a vivir a la ciudad 
de México desde que fue nombrado. Sin embargo por ignorar la fecha exac
ta, y la de la carta, nosotros no podemos afirmar absolutamente que ésta 
sea posterior. Don Francisco era por lo menos un candidato probable, ya 
que sus dos predecesores provenían de Michoacán. El vivirá tres aftos 
más que Sor Juana 
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ban favorables a ella, y que los envidiosos eran más desagrada

bles que peligrosos. Es significativo que el Cabildo de la Cate
dral, unánimemente, le haya pedido versos. El poder de los ca
nónigos de la ciudad de México no era poco: i Los patriotas en la 
época de la Independencia lo experimentarán en carne propia! 
Nosotros terminamos esta lectura con la impresión de que una 
"Décima Musa" de México era intocable, tanto porque a menu
do se tenía necesidad de su talento y porque ella era la maravilla 
que se mostraba a Iqs visitantes. Por lo tanto es preciso reconsi
derar el episodio de la conversión. Un buen día Sor Juana vende 
sus libros y aparatos científicos en beneficio de los pobres; cie
rra su locutorio, llama nuevamente a su antiguo confesor Núñez 
y consagra los últimos meses que le quedan de vida únicamen
te a la piedad, antes de morir en una epidemia en el curso de la 
cual cuidó a sus hermanas enfermas (17 de abril de 1695). La 
mayoría de los autores piensa que este cambio incomprensible se 
debía a una persecución eclesiástica. La personalidad del arzo

bispo, así como la del padre Núñez, parece dar pábulo a esta 
hipótesis, sobre todo porque Sor Juana dejó algunos textos en los 
que dice que es "la peor del mundo", que vivió "peor que pudie
ra un pagano".9 

Sin embargo, si tal es el caso, nada sucede como uno se lo es
pera. En primer lugar y sobre todo, el momento sorprende to
talmente. Si Núñez estimaba que podía "normalizar" a Sor Juana, 

9 el Obras Completas, IV, pp. 520-521 , 523. El erudito mexicano Eze
quiel Chávez sin lugar a duda es responsable de un antiguo error de fe
cha que co locaba el pleito con el confesor dos ailos antes de la muerte de 
Sor Juana. La norteamericana Dorothy Schons quien había leído bien los 
textos afi rmaba dcsde 1926 que: "between 1680 and 1690". No se cono
ce otro ejemplo de un jesuita que se haya ensai'lado contra Sor Juana. En 
Espaila hay varios que fueron sus amigos, entre los cuales se encuentra 
su biógrafo, el padre Calleja. 
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la mejor época era 1686-1688, en el momento en que el marqués 
de la Laguna partió y fue reemplazadodo por un viejo soldado, el 
conde de Monclova a quien aparentemente ella no dedicó poema 
alguno. Desde 1689, comienza en la peninsula la publicación de 
las obras de la Décima Musa y su éxito irá creciendo entre el pú
blico pan-hispánico, incluso entre clérigos, los cuales en "censu
ras", "prólogos", etc., manifiestan su entusiasmo. En México, y 
sin duda para no quedarse atrás, algunos amigos de Sor Juana 
editan una obra que no es circunstancial. Se trata del Divino 

Narciso, edición original de 1690. Lo que hizo creer en un deterio
ro de su situación social, es la reprimenda escrita en 1690 por 
el obispo de Puebla: la "Carta de Sor Filotea" y los criticos que 
pusieron en relieve entonces la publicación del obispo de algu
nas páginas de polémica teológica redactadas por la religiosa. 
Pero 'éste reacciona muy bien a la Respuesta puesto que a finales 
del año de 1691 publicá-<> permite que se publíquen- en su ciu
dad, los villancicos ultrafeministas a Sanla Calarina precedi
dos por páginas ditirámbicas, debidas a la pluma de un calificador 
de la Inquisición. Por parte de la corte, parece que todo va bien. 
En diversas ocasiones Sor Juana ha entonado alabanzas a la pa
reja de los virreyes. Por último, y esto es esencial, contamos con 
diversos testimonios de benevolencia del personaje que tenía 

todo el poder sobre ella, es decir e: arzobispo del lugar. En 1690, 
autorizó la publicación del Divino Narciso; en 1691 la de un 
sermón, La Fineza Mayor que contiene un elogio de Sor Juana. 

En febrero de 1692 le concede una dispensa para comprar su 
"celda", que de hecho era un pequeño departamento. Hasta aho
ra no se ha encontrado ninguna huella de palabras o de un acto 
desatento dirigido a él. 

De hecho 10 más característico de los últimos meses de Sor 
Juana es un vacío de documentos, lo cual es por sí mismo anóma
lo. Si declara que necesita hacer penitencia, no evoca especial-
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mente sus actividades intelectuales o profanas, y menos se pue
de esperar que ella haya desconocido sus escritos. Los demás se 
muestran también poco explícitos como ella: ni protestas ni la
mentaciones de parte de sus amigos, ni gritos de exclamación de 
los devotos ante una santidad tan heroica, ni gritos de victoria 
de los opresores que hubieran podido publicar un panfleto des
pués de su muerte. Se produce un fenómeno inverso: la ciudad de 
México que eleva catafalcos a cualquiera, no lo hace por su Dé
cima Musa. Incluso el proyecto de homenaje de poetas locales 
aborta. Es preciso se~alar que Sor Juana no practicó mortifica
ciones sangrientas, que na tuvo visiones ni hizo milagros; ¡He 
aquí una santidad desprovista de interés! Esperemos que aparez
can nuevos documentos. Mientras tanto, prudencia ... 

La carta al confesor es notable como testimonio de relativa 
autonomia de su autora. En nuestra opinión lo es todavía más como 
prueba de autonomía interior. Pone fin a un verdadero malenten
dido entre Juana y Don Antonio. Este se considera como su 
directorespiritual. Ella no emplea este término en lacarla, solamen
te le dice "Padre Espiritual". Para ella fue un confesor y un 
interlocutor privilegiado, nunca fue nada más. Ella reivindica por 
ejemplo la plena responsabilidad de su decisión de entrar en 
religión. De hecho ella afirma que quiere ocuparse de ella misma: 
"podré gobernarme con las reglas generales de la Santa Madre 
Iglesia, mientras el Se~or no me da luz que haga otra cosa, y elegir 
libremente Padre espiritual el que yo quisiera". Esta frase cierra 
su argumentación. Colocada en el marco del siglo XVII, época por 
excelencia de la dirección de conciencia, la actitud de Sor Juana 
ciertamente merece la atención de los historiadores. Aquí nos 

interesará por otro motivo. El inmenso valor y la lucidez excep
cional de la religiosa mexicana casi no parecen compatibles con 
una aniquilación posterior ante la autoridad eclesiástica, con una 
complicidad con los verdugos. ¿Acaso puede uno cambiar tanto en 
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diez años? Y si Sor Juana se volvió neurótica, ¿cómo explicar que 
esa neurosis no se haya expresado en formas de penitencia? En tal 
caso, los contemporáneos no habrian dejado de informárnoslo. Es 
preciso resignarse a considerar a Sor Juana como un personaje 
fuera de lo común. Una frase de la carta puede constituir un 
anuncio de conversión posible: "el privarme yo de todo aquello 
que me puede dar gusto, aunque sea muy licito, es bueno que yo 
lo haga por mortificarme, cuando yo quiera hacer penitencia". La 
único verdaderamente extraño es que si el cambio de vida repre
senta una iniciativa de Sor Juana, por qué recurrió precisamente 
al Padre Núñez como confesor. Pero éste tiene entonces 75 años 
lo cual, para la época, es una edad muy avanzada. El tono del texto 
de Monterrey, al igual que ciertos hechos expuestos, nos permi
te suponer que los diálogos de los primeros tiempos pudieron ser 
suficientemente ricos como para que Sor Juana haya guardado 
afecto al hombre más inteligente de la ciudad de México. Si él 
regresa es bajo las condiciones de ella, las cuales, hay que 
reconocerlo, ahora extrañamente se parecen tanto a las condicio
nes de él. De todas maneras él vaciló. "Resistiose ... una y otra vez ... 
Al fin con consulta y parecer del Padre Rector huvo de ir ... ": ahora 
ya son mucho menos enigmáticas estas palabras de su biógrafo. 
Juan de Oviedo, un colega esperó hasta el año de 1702 para 
redactar una especie de versión oficial de la orden que confiere el 
papel principal a los dos personajes, y atribuye a Don Antonio 
el abandono de su penitente, borrando de esta manera el fi asco 
de 1682. Aventuremos ahora una interpretación personal, y sus
ceptible en todo momento de ser echada por tierra por nuevos 
documentos. Sor Juana tiene más de 40 años. Todo lo interesante 
que podía realizar en esta tierra lo ha realizado. El [Primero) Sue

ño no puede tener continuación en un segundo. Ha asimilado la 
cultura de su medio, y lo demás, como aprender griego, es inac
cesible. Uno puede cansarse de ser la Décima Musa de México, 
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la cual casi por capricho puede convertirse en sujeto de prelación. 

Separarse de sus libros, es mucho más que cruel, pero de hecho 

ell a los conoce de memoria (piénsese en el caso de Borges qu ien 

tampoco puede utilizar su biblioteca). S i se pone en huelga, los 

visitantes no podrán verla envejecer. Es seguro que su conducta 

será mal comprendida pero no resulta tan negativo estéticamente 
terminar su vida en diálogo con Dios y/o consigo misma. 10 

Trad . Antonio Marquet 

10 El prcsentc texto apareció en Les Langue~' Neo-latines, 254 (1985). 
con el titulo " L'actualité de Sor Juana". 
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