
SOR JURHR y SOR SfRRflHR 

¡ara ~ool Herrera· 

P
ara hablar de Sor Juana y sus contemporáneos 1 • 

Serafina de Cristo es un ángel caído del cielo. Su 
Carta q[ueJ aviendo visto la Athenagórica q[ueJ 

con tanto acierto dio a la estampa Sor Phi/olea de la Cruz del 
Convento de la Santíssima Trinidad de la ciudad de los Ange­
lei. colocan a Sor Juana y a sus otras cartas en relación con su 
contemporaneidad y en relación con ella misma y sus escritos. 

• Universidad de California, Santa Barbara. 
La primera versión de este trabajo fue leida en el Coloquio Internacional 
Sor Juana Inés de la Cruz y sus Contemporáneos celebrado en la Facu liad 
de Filosofia y Letras, Cátedra Extraordinaria "Sor Juana Inés de la C ru z", 
Universidad Nacional Autónoma de México, del 21 al 24 de noviembre 
de 1995. 

2 Elías Trabulse dio a conocer públicamente el hallazgo de esta carta en su 
ponencia " La guerra de las finezas", leída el 18 de abril de 1995 en el Colo­
quio Internacional Sor Juana Inés de la Cruz y el Pensamiento NOllohis· 
pano, celebrado en Toluca, Estado de México. Olas después se pub licó 
en La Jornada Semanal, México, 7 de mayo de 1995, núm. 9, pp. 4·6. 
Corresponde a la segunda y tercera partes de las cinco que confonnan 
el "Estudio introductorio de Elías Trabulse" a la Carta Atenagórica de 
Sor Juana (edición facsímile de la de 1690), publicada por CONOU· 
MEX, México, 1995, pp. 25-32, 33-38; las cinco partes de este estudio 
informan e intepretan la Carla de Serafina de Cristo en relación con el 
contexto de la Carta Atenagórica. Para referirme a la Carla de Sor Sera­
fina y a lo que Elias Trabulse ha dicho de ella, utilizo la edición de 
CONOUMEX y anoto en e l texto, entre paréntesis, las páginas que cito. 
" La guerra de las finezas" aparece en la Memoria del Coloquio Interna· 
cional Sor Juana Inés de la Cruz y el Pensamiento Novohispano 1995, 
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Partiendo de "la posibilidad de que Serafina de Cristo sea la 
misma sor Juana" (p. 36)3. esta Carta, la de Serafina -el ángel de 
'la enunciación de Elías Trabulse-. extiende la secuencia epis­
tolar de un juego de cartas que la monja escribió para referirse 
a cuatro momentos clave de su vida. Su escritura permite ver a 
Sor Juana Inés de la Cruz en su historia como ser humano. ex­

cepcional e inextinguible. 
Estas cartas configuran un aquf y un hoy cambiantes. en un 

proceso inconcluso de existencia y creación que fue entrelazan­
do la vida y la obra de su autora De la Carla Alenagórica se supo 
casi seguramente poco tiempo después de que fue hecha: la 
Madre Juana la escribió; Filotea de la Cruz la mandó a imprimir; 
Manuel Femández de Santa Cruz dio la licencia para su im­
presión."Con la licencia en la Pueblade los Angeles en la Impren­

ta de Diego Femández de León. Afto de 1690". se publicó y se 
puso a disposición del público "en la Iibrerfa de Diego Femán­
dez de León/debajo de el Portal de las Flores· .... Meses después 

Instituto Mexiqucnsc de Cultura·Universidad Autónoma del Estado de 
M6cico. Toluca, 1995. pp. 483-493. V<!ase tambitn de Ellas Trabulse. El 
enigma de Serafina tk Cristo. Acerca de un manuscrito inédilode Sor Jua­
na Inés de la Cruz (1691), Instituto Mcxiquensedc Cultura, Toluca, 1995. 

3 Véase: la hipótesis de EHas Trabulse. "Estudio introductorio" a la Carta 
Alenagórica de Sor Juana, pp. 33·38. 

4 ef. la portada (edición facsimilar citada en n. 2 ) de su primera publica­
ción: CARTA ATHEMAGORlCA/DE LA MADRE/JUANA YNES 
DE LA CRUZ1REUGIOSA PROFESA DE VELO¡Y Choro en el muy 
Religioso Convento de San Gcrónimo de la Ciudad de México cabeza de 
la Nueva Espafta.lQUE IMPRIME, Y DEDICA A LA MISMA! 
SOR PHYLOTEA DE LA CRUZJSu estudiosa aficionada en el Conven­
to de la San/tisima Trinidad de la PuebJafde los Angeles.lCon licencia en 
la Puebla de los Angeles en la Imprenta/de Diego Femández de León. 
Ano de I690./Hallárase este papel en la librerla de Diego Feméndez de 
Lc6n/debajo de el Portal de las Flores. 
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llegó a Sevillas con su titulo original, Crisis sobre un sermón, 
publicada allí en 1692 en el Segundo volumen de las obras de 
Sor Juana Inés de la Cruz6 

A la Carta Atenagórica le siguió la Respuesta a Sor Filotea 
de la Cruz firmada el lo. de marzo de 1691 y que apareció en Ma­
drid en 1700 en la Fama y obras pósthumas del Fénix de Mé­
xico7 Asi cerró el siglo XVII; dos cartas "públicas,,8, impresas 

en las ediciones antiguas, dieron noticia de Sor Juana en la Nue­
va Espaila (Carta Atenagórica, 1690) y en Espaila (Crisis sobre 
un sermón, 1692; Respuesta a Sor Filotea, 1700). 

5 Véase lo que comento respecto las fechas de aprobación de este volumen 
en Sevilla, en "Sor Juana y su mundo, tres siglos despu~". So,. Juana y 
su mundo, ed. S. Poot Herrera. Universidad del Claustro de Sor Juana-­
Gobierno del Estado Libre y Soberano de Pucbla--Fondo de Cultura 
Económica, México, 1995. pp. 16-20. 

6 Cf. la edición facsimilar del SEGUNDO VOLUMENIDE LAS OBRAS! 
DE SORORlIUANA INESI DE LA CRUZjMONIA PROFESA EN EL 
MONASTERIOIDEL SEÑOR SAN GERONIMOIDE LA CIUDAD 
DE MEXICO,/DEDlCADO POR SU MISMA AUTORNA D. lUAN 
DE ORUEIY ARBIETO/CA V ALLERO DE LA ORDEN DE SAN­
T1AGO.lAÑO 1692. Con Privilegio, en Sevilla, por TOMAS LOPEZ 
DE HARO. Impresor, y Mercader de Libros. La edición fascimilar, con 
prólogo de Margo Glantz (pp. ix-Ixxvii), es de la UNA M, México, 1995. 

7 Véase la edición facsimilar de la FAMA Y OBRAS POSTHUMAS DEL 
FENIX DE MEXICO, DECIMA MUSA, POETISA AMERICANA. 
SOR JUANA INES DE LA CRUZ. RELIGIOSA PROFESSA EL 
CONVENTO DE SAN GERONIMO DE LA IMPERIAL CIUDAD 
DE MEXICO ...• En MADRID En la Imprenta de MANUEL RUIZ DE 
MURGA a la Calle de la Habada. Ano de 1700. A la edición facsimilar de 
la UNAM (México, 1995) la acompai'la una introducción de Antonio 
Alatorre, pp. Ix-Ixvii . Véase también de Alatorre, "Para leer la Fama y 
obras póslhumas de Sor Juana Inés de la Cruz", Nueva Revisla de Filo­
logía Hispánica, 29 (1980). 428-508. 

8 Canas públicas he llamado a estas dos cartas, frente a dos privadas a las 
que me refiero más adelante (op. cil., especialmente, pp. 23-29). 
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Tres siglos después, la historia da un giro. Hace quince años 
-en noviembre de 1980- supimos, gracias al P. Aureliano Tapia 
Méndez, que antes de aquéllas habia una Carta de la Madre 
Juana Inés de la Cruz escripta a el R.P.M Antonio Núñez, de la 
Compañía de Jesús9, de 1682. Y en abril de 1995 Elías Trabul­
se anunció la Carta de Serafina de Cristo, fechada en San Je­
rónimo ello. de febrero de 1691, poco más de dos meses de la 
publicación de la Atenagórica y un mes antes de la fecha que 
aparece en la Respuesta. Estas dos cartas no forman parte de las 
obras completas de Sor Juana -versión oficial, versión canoniza­
da-, sino que son un atado aparte, resagado en casa, que perfila 
a una mujer que con los rasgos y los riesgos de su escritura to­
mó distancia, ironizó su situación y se ganó de una vez por todas 
el derecho a su voz y a su voto manifiestos en su corresponden­
cia pública y privada. 

Sor Juana no sólo cuidó magistralmente las estrategias de sus 
misivas y su correspondencia secreta en la que hablaba de si 
misma, de sus decisiones y convicciones, sino que conoció 
también el arte de tirar las cartas. Descartó dos al principio de 
sus "guardaditos"IO - laAlenagórica y la Respuesla-, publicadas 
en las ediciones antiguas, y marcó dos - la de 1682 y la de 1691 -

9 Fue encontrada por el P. Aureliano Tapia Méndez en la biblioteca del 
Seminario Arquidiocesano de Monterrey. El P. Tapia dio a conocer su 
hallazgo en el Excélsior en noviembre de 1980. La publicó en AUlode­
fensa espiritual de Sor Juana , Universidad Autónoma de Nuevo León, 
Monterrey, 1981 ; Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su conJe· 
sor, Monterrey, 1986; Carla de Sor Juana Inés de la Cruz a su con­
fesor. Autodefensa espiritual, Al Voleo-El Troquel, Monterrey, 1992. 
Véase la edición de Antonio Alatorre, "La Carta de Sor Juana al P. Nú­
i'iez (1682)", Nueva Revista de Filo/agio Hispánica , 35 (J 987).59 1-673. 

lOMe referí a "Los guardaditos de Sor Juana", en mi ponencia leida en 
el Congreso Internacional Sor Juana y su mundo, celebrado en la Uni­
versidad del Claustro del 13 al 17 de noviembre de 1995. 

lema g UaJi¡¡inm 1 



que no mandó a las prensas; con estas cartas marcadas - guarda­
das durante tres siglos y encontradas en los últimos años en el 
orden en que tenían que aparecer- se puede ampliar el conoci­
miento de su persona en relación con sus contemporáneos; dos 

de ellos están muy metidos en sus cartas. Todo parece indicar que 
Manuel Femández de Santa Cruz es destinatario de la Atenagó­
rica, de la Respuesta y de la Carta de Serafina de Cristo; a su vez 
es remitente disfrazado de Sor Filotea de la Cruz quien desde el 
obispado de Puebla -<ln un acto público- había contestado la 
Atenagórica, la había autorízado, bautizado con este nombre y 
había sido de nuevo destinatario de otra carta de Sor Juana, de su 
Respuesta. Entre una y otra había sido destinatario también, tal 
vez virtualmente, de la Carta de Sor Serafina. 

Núñez de Miranda es destinatario de la Carta de 1682 y, a 
la luz de la de Serafina, parecería estar metido en ésta, antes en la 
Atenagórica y después en la Respuesta. En este intercambio 
barroco de signos, de señales, de referentes, no se sabe si el 
confesor de Sor Juana recibió su carta en 1682, ni si su correspon­
sal poblano recibió la de Serafina de Cristo en 1691. 

La forma como Sor Juana tiró las cartas permite varias lectu­
ras de éstas: una sería según el orden en que aparecieron; la otra, 
según el orden en que se escribieron. Una y otra posibilidad 
funcionarían como dos constantf''i de lectura que se enriquece­
rían con una tercera, variable y variante según el interés particu­
lar de lectores que gustan de leer cartas ajenas. 

Sus destinatarios reales y virtuales -Femández de Santa Cruz 
y Núñez de Miranda- fueron de importancia crucial respecto a las 
normas de los conventos y por ende respecto a la vida conven­
tual de Sor Juana, como excelentemente lo documenta Dolores 
Bravo en "La excepción y la regla: una monja según el discurso 
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oficial y según Sor Juana"ll. De Femández de Santa Cruz es la 
Regla del glorioso doctor de la Iglesia de San Agustín. que han 
de guardar las Religiosas del Convento del Máximo Doctor San 
Gerónimo de la Puebla de los Angeles y demós que se fundaren 
del mismo instituto n De Núftez de Miranda es el Testamento 
Mystico de una alma religiosa, que agonizante de amor por su 
divino Esposo. moribunda ya para morir al Mundo, instituye a 
su Querido voluntario Heredero de lodos sus bienes 13. 

En esta misma constelación de discursos que rigen la vida en 
los conventos, se encuentra la Plática doctrinal de 1679, tam­
bién del Padre Núftez, dirigida explícitamente a las monjas y 

dedicada por su autor a D. Francisco Aguiar y Seixas, en ese 
entonces obispo de Michoacán l4 En este documento, resalta 
el voto de obediencia. Dice Antonio Alatorre en su edición de la 
Carta de Sor Juana a su confesor: "Es ésta la materia en que más 
insiste Núftez: 'Por el voto de obediencia, la religiosa renuncia a 
su propia voluntad y libre albedrío",l5. De este voto habla Fer-

11 Véase Maria Dolores Bravo Arriaga. "La excepción y la regla: una mon­
ja según el discurso oficial y según Sor Juana", Y diversa de mi misma 
en/re vuestras plumas ando. Homenaje Internacional a Sor Juana Inés 
de la Cruz, ed. S. Poot Herrera, El Colegio de México, México, 1993, 
pp. 35-41. 

12 Con las ordenan~as y Constituciones que en su execución y declara­
ción han hecho los lIustríssimos y Venerandlssimos obispos de la Puebla 
de los Angeles. Mandados guardar y reducidas a buena y clara disposi­
ción por el Doctor D. Manuel Femández de Santa Cruz, Herederos del 
Capitán Juan de Villa Real, Puebla, 1701 (ibid., pp. 36-38). 

13 Dispuesta por el M. R. Padre Antonio Núnez, Prefecto que fue de la 
Congregación de la Purlssima. A costa y solicitud de un Sacerdote de 
la misma Congregación ... con licencia en México. Por Miguel de Ribe­
ra Calderón, a/Io de 1707 (ibid., pp. 39-41). 

14 Sobre la Plótica doctrinal, véase Antonio Alatorre, "La Carla de 
Sor Juana al P. Núnez (1682)", pp. 606-{;07. 

15 ¡bid., pp. 611-112. 
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nández de Santa Cruz (léase Filotea de la Cruz) en la carta--pr6-
logo con la que acompall6 la Carta de la Madre Juana Inés de 
la Cruz, llamando a todo el documento Carta Atenagórica: ''No­
torio es a todos que el estudio y saber han contenido a V. md. en 
el estado de súbdita, y que la han servido de peñeccionar primo­
res de obediente,,16. 

La obediencia a la que evocan Núflez de Miranda y Femán­
dez de Santa Cruz es referida por Sor Juana misma. En su carta 
al obispo de Puebla desde un principio aclara que la escribe 
obedeciendo al pedido de éste: le dice incluso, "porque conozca 
que le obedezco en lo más dificil" l7. Obediencia/desobediencia 
trazarán un eje importante en estas cuatro cartas de Sor Juana 

El orden cronológico en que fueron escritas, la presencia en 
ellas de Femández de Santa Cruz y Núflez de Miranda, la relación 
entre ambos prelados -<:ntre éstos y el arzobispo de México-, las 
reglas que desde sus cargos religiosos y eclesiásticos impusieron 
en los conventos y, lo más importante, el voto de obediencia por 
el que la monja -léase Sor Juana-- había de renunciar a su "pro­
pia voluntad y libre albedrío", sugieren un modo de lectura que 
contribuye a ver la condición de Sor Juana de 1682 a 1691. 

1. De ·Uuestra Juana Inés de la Cruz" al Padre Húnez 

Con la Carta de 1682, Sor Juana se retira del confesionario 
del P. Núflez, de ese "simulacro de prisión", como lo llama Dolo-

16 "Cana de Sor Filotea de la Cruz", Obras complelas de Sor Juana Inés de 
la Cruz, cd. A. G. SaJceda, t. 4, Fondo de Cultura Económica, M~xico. 

1957, p. 695. 
17 Sor Juana In~s de la Cruz, "Carta Atenagórica", ¡bid., p. 412. 
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res Bravo l8, quien sugiere el capítulo "De los confessores que 
han de confessar a las monjas y de lo que se ha de guardar acerca 
de esto" de Femández de Santa Cruzl9 para entender la relación 
entre el P. Núftez y Sor Juana en los tiempos en los que los reu­
nía el acto de la confesión. 

El voto de obediencia está cuestionado, "¿quál era el dominio 
directo que tenía V.R. para disponer de mi persona y del alve­
drío ... que Dios me dio"ro, pregunta la monja. Pero, más que 
cuestionar, Sor Juana respeta el voto de obediencia, no hacia su 
confesor, sino hacia Dios. La conciliación ocupa el lugar de la 
renuncia; Dios concede el libre albedrío, la monja no puede 
renunciar a él. 

El confesionario, lugar que tiene "un rayo de fierro y por la 
parte de adentro un velo clavado al marco en que está dicho 
rayo"ZI, ha quedado vacío; Sor Juana cancela a Núftez como 
intermediario entre Dios y ella. Su comunión con Dios no pasa­
rá por la confesión con Núftez: 

¿Qué precisión ay en que esta salvación mia sea por medio 
de V.R.? ¿No podrá ser por otro? ¿Restringióse y limitóse la 
misericordia de Dios a un hombre, aunque sea tan discreto, 
tan docto y tan santo como V.R.? No por cierto, ni hasta aora 
he tenido yo luz particular ni inspiración del Senor que assf 
me lo ordene. Conque podré gobernarme con las reglas gene­
rales de la Sancta Madre Iglesia mientras el Senor no me da 
luz de que haga otra cosa, y elexir libremente padre espiritual 
el que yo quisiere ... 22 

18 ArI. cit., p. 38. 
19 lbid., p. 37. 
20 ef p. 623 de la edición de Alatorre. 
21 Véase Femández de Santa Cruz. apud, Bravo Arriaga, arl. cit., p. 38. 
22 Alalarre, "La Carla de Sor Juana al P. Núftez", p. 626. 
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Con su carta de 1682 --<le tono desafiante, rotundo, decidi­

do- Sor Juana se asume ciudadana de una Iglesia democrática; 
ninguna concesión para no conceder. 

2. n fernández de Santa Cruz de su "más obediente hija" 

De 1690 es la CartaAtenagórica, dirigida a Femández de San­
ta Cruz. Esta carta deriva de una conversación, ¿seria sobre el 
Comulgador penitente23 del Padre Núñez reeditado ese año y 
dedicado por su autor al obispo poblano? La monja indica: "De es­

to hablamos, y V.md. gustó (como ya dije) ver este escrito: y 

porque conozca que le obedezco en lo más dificil no sólo de 
parte del entendimiento ... sino de parte de mi genio .. . ,,24 Allí Sor 

Juana se está curando en salud; pone antes que nada su obedien­

cia. Pero, en el contexto de esta concesión, escribe, "es me­
nester acordamos que Dios dio al hombre libre albedrío con que 
puede querer obrar bien o mal, sin que para esto pueda padecer 
violencia, porque es homenaje que Dios le hizo y carta de liber­
tad auténtica que le otorgó,,25. 

Antes de esta declaración de libertad y de la proclamación del 

libre albedrío, al hablar de Santo Tomás, "cuya proposición abra­
za y comprende todas las finezas sacramentales,,26, y de recor­
dar que para "este Angélico Doctor. .. la mayor fineza de Cristo fue 

23 Respecto al Comulgado,. penilente, véase la parte V del "Estudio 
introductorio" de Ellas Trabulse, pp. 47-59. Véase también, José Pascual 
Buxó. "Sor Juana: monstruo de su laberinto", Y diversa de mí misma 
entre vuestras plumas ando. p. 51 . 

24 Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, 1. 4, p. 412. 
25 Ibid., p. 431. 
26 tbid., p, 421. 
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el quedarse con nosotros Sacramentado,,27, Sor Juana coinci· 

dirá con Núñez de Miranda respecto a esta fineza; no con la de 
Vieira que proponia que la mayor fineza era "quedar en el Sa­
cramento sin uso de sus sentidos,,28. Pero Sor Juana no se queda 

alli sino que, una vez que ha rebatido al autor del sermón del 
mandato, el "Aquiles de su sermón,,29 -puesto que el obispo de 

Puebla se lo ha solicitado y puesto que ella le obedece- argumen­
ta que la mayor fineza del Amor Divino son los beneficios 
negativos, o sea, " los beneficios que [Dios] nos deja de hacer 
porque sabe lo mal .que lo hemos de corresponder,,30 

Con su propuesta, Sor Juana muestra una vez más que no se 
queda con las cosas tal y como éstas están, sino que las modifi­
ca, las transforma, incluso las parodia, como lo hace con la retó­
rica tradicional del tipo de documentos que imita3!. Las trans­
formaciones que Sor Juana hizo con la poesía la engrandecieron; 
las que hizo en otro terreno --<01 teológico, por ejemplo- la en­
grandecieron igualmente pero al mismo tiempo posiblemente 
la condenaron en la misma medida. 

No en balde - yen esto ha reparado Enrique Martínez Lópe~2-
Femández de Santa Cruz en su Carta de Sor Filotea de la Cruz, 
con toda intención le explica a Sor Juana por qué la Sabiduría 
Divina le quitó una letra a Sarai, que quería decir "Senora mía" 
"y no convenía que fuese en la casa de Abraharn señora la que 

27 Ibid. , p. 420.. 
28 Id. 
29 Ibid., p. 424. 
3D Ibid., p. 435. 
31 Sobre este asunto versó la ponencia de Ana Bungard, "La iron la: princi· 

pio vertebrador de la Respuesta a Sor Filo/ea de la Cruz", leida en el 
Congreso Internacional Sor Juanay su Mundo . 

32 "Quasi in.sipiens loquar. vos mecoegislis: Vieray Sor Juana, dos 'idiotas' 
ante la mentalidad inquisitorial", ponencia leida en el Congreso Interna· 
cional Sor Juana y su Mundo. 
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tenía empleo de súbdita,,3] La Carla de Sor Filo/ea de la Cruz 
dirigida a Sor Juana comienza precisamente con "Seftara mía", 
cuando lo que Femández de Santa Cruz quiere decirle es "Súb­
dita mía". De ahí la advertencia: 

Letras que engendran elación, no las quiere Dios en la mu­
jer; pero no las reprueba el Apóstol cuando no sacan a la mujer 

del estado de obediente. Notorio es a todos que el estudio y 
saber han contenido a V. md. en el estado de súbdita, y que la 
han servido de perfeccionar primores de obediente; pues si 
las demAs religiosas sacrifican la voluntad, V. md. cautiva el 
entendimiento, que es el más arduo y agradable holocausto 
que puede ofrecerse en las aras de la religi6n34. 

Atrás de las palabras de F emández de Santa Cruz sonaba la 
amenaza. La monja tenía que ser humilde y obediente; se espera­
ba que así lo fuera. La carta de Santa Cruz, que contestaba sin 
contestar la de Sor Juana, está subrayando no sólo la obediencia 
sino también la humildad. Sor Juana, al mismo tiempo, comenza­
ba y terminaba su carta haciendo alusión al voto más caro a la 
profesión, el de la obediencia, que se convierte en el soporte re­
tórico del documento. 

Su autora dice que la carta es privada, ¿y deveras sería 
concebida así?, ¿por qué entonces se insiste en la obediencia en 
este escrito? Si Sor Juana cumplía con los encargos que se le 
hacían, con este último --;,1 de la Carta Atenagórica-- entendió 
muy bien el gran cargo que implicaba. Lo cumplió "obediente­
mente", sabía muy bien de las relaciones de Núftez y Femández 
de Santa Cruz y contestó lo que se esperaba de ella, pero se que-

33 Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, 1. 4, p. 695. 
34 Id. 
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dó con una carta, ¿la de Serafina de Cristo?, como tal vez lo ha­
bia hecho nueve aftos antes con la Carta al padre Núftez. 

y respecto a la Atenagórica, entre las otras, alcanza la altura 
de un tratado teológico, innecesariamente edificado o aparente­
mente edificado sobre basas de obediencia y humildad. Sor Jua­
na la escribió como Cris is sobre un sermón, la leyó impresa como 
CartaAtenagóricay, lo mismo que hizo Santa Cruz antes, también 
la contestó. Ahi se inicia el discurso referido de esta Crisis que se 
convertiaen clave para la lectura de ladel25 de noviembre de 1690, 
que muy pronto estarian leyéndola y aprobándola para su publi­
cación en Sevilla del 92. Mientras tanto Sor Juana escribia una 
nueva carta, cuyo titulo no indicaba el nombre de su destinatario. 

3. "Mi señor" "Que de Cristo Serafina" 

La Carta q[ueJ aviendo visto la Athenagórica q[ueJ con tan­
to acierto dio a la estampa Sor Phi/otea de la Cruz del Convento 
de la Santíssima Trinidad de la ciudad de los Angeles, escribía 
Seraphina de Christo en el Convento de NP.S Gerónimo de 
México fue escrita ello. de febrero de 1691 , y dada a conocer por 
Elias Trabulse con el acertado titulo de "La guerra de las 
finezas,,35 De entrada, la carta hace referencia a otra carta de la 
que copia casi literalmente sus datos, la de Puebla de 1690; y 
de entrada también pone un toque de ironia al decir "que con 
tanto acierto dio a la estampa Sor Filotea de la Cruz". Y si la en-

35 el nota 2 de este trabajo. Para los comentarios que hago sobre la carta 
de Serafina de Cristo, me baso en las referencias que hace Elías Trabulsc 
en los trabajos que he citado. Las citas a la Carta de Sor Serafina las tomo 
de su "Estudio introductorio" y anoto en el texto las páginas que cito. 



viada por Fernández de Santa Cruz se iniciaba con un "Señora 
mía", ésta se inicia con un "Mi señor". 

Es ésta la carta más divertida de la ri stra epistolar que aquí 
hemos ido viendo. Si Sor Juana la escribió, lo hizo obedeciendo, 
sí, pero obedeciendo a sus propios impulsos. Es ésta una carta 
en prosa y en verso; hay quintillas y redondíllas; es claramente 
enigmática; se refiere a su destinatario como "Mi señor". al mis­
mo tiempo que le dice "Madre Cruz"; con la carta sale a reajustar 
atenagóricas cuentas y las honras del jesuita portugués. Se fir­
ma como Serafina trazando la rúbrica de Sor Juana. Y no sólo se­
ría Serafina y Sor Juana, sino que también sería Camila, la de 
Virgilio, la de Calleja36 Califica al soldado que ha salido a doren­
der a Vieyra y al mismo tiempo lo descalifica. Aclara que este 
"soldado de afuera", "desconocido", ha salido a censurar al obis­
po quien según ella no ha escrito una carta sino un Evangelio. 

Sor Juana se divierte. fabrica un laberinto, construye un ca­
racol , ficcional iza su escrito, lo hace literatura. El soldado nom­
brado podría aludir al del romance 5037; el "soldado pobre" (v. 
131) que está con las nueve musas, pero podría ser también un 
lobo vestido de joven soldado viejo. 

Serafina y Sor Juana - por desobedientes, no a la madre, sino 
al padre espiritual- se enfrentan al lobo: 

N o la Carla, la Cabeza 

Sacó de lobo a Camila 

36 V éase Elías Trabulse, la parte 111 de su "Estudio in troductorio", pp. 

34--35 especialmente. 
37 "En que responde la Poeti sa, con la discreción que acostumbra (al Con­

de de la Granja ... )", Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, 
ed. A. M éndez Plancarte, l. 1, Fondo de Cultura Económica, México, 

195 1, pp. 153- 158. 
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y aunque los dientes afila 

Queda in albis su fiereza 

Lobo se ha mostrado, y es 

que imagina ser cordera 

su adalid, como si fuera 

aquella Camila Ynés (p. 29). 

El lobo -amado, amante, bueno, malo- se pinta como 

No tan fiera. que este día 

en la mujeril victoria 

(dijo Camila) la gloria 
de los PADRES es la mla. 

Para gloria de las MADRES 
sepa en el mundo todo hombre 

que hoy, en Camila. más nombre 

han conseguido los PADRES (p. 30). 

Los versos parodian la discusión teológica de la Carla 
Atenagórica -San Agustín, Santo Tomás, San Juan Crisóstomo 

triunfantes en boca de Madre- y juegan con Camila Ynés, con 

Serafina, cuyo seudónimo elegido es femenino, así, sin ambi­
güedad, aunque Sor Juana ha escrito antes que "las almas I 
distancia ignoran y sexo,,38. 

Con las quintillas con las que termina la carta Sor Juana--<Juien 

no se dejó torcer la mano en su escritura y así no torció su desti­

no- va trazando los pasos de un caracol: 

38 Romance 19, "Puro amor, que ausente y sin deseo de indecencias, 
puede sentir lo que el más profano", vs. 111-112 (ibid., p. 55). 
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Si confuso caracol 
es lo dicho Madre Cruz 
aplíquele su arrebol 
que yo no lo saco a luz 
sino que lo saco al sol. 

Al fuego así que ilumina 
acrisolando finezas 
de Cristo en la Cruz se afina 
Alma a pesar de tibiezas 

que de Cristo Serafina (p. 32). 

Si en la Carta Atenagórica Sor Juana le había dicho "princesa" 
a Sor Filotea - léase Fernández de Santa Cruz- aquí le dice que 
maquille lo que ella le escribe para que así él lo pueda entender. 
Con la luminosidad de la gracia con la que terminan los versos, 
Serafina cierra con su nombre poéticamente la carta. El soldado 
de cristo y la monja de Puebla han estado presentes en la fiesta 
barroca, en los enigmas tan apreciados por Sor Juana39. 

4. A Sor filotea "Uuestra más fav~recida Juana Inés de la Cruz" 

Un mes exactamente después se firmó en San Jerónimo la 
Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz . 

39 Véase Enrique Martínez López, "Sor Juana Inés de la Cruz en Portugal : 
un desconocido homenaje y versos inéditos", Revista de Literatura, 33 
(1968),53- 84, citado en Y diversa de mí misma entre vuestras plumas 
ando (n. 8, p. xi); y el estudio y la edición de Antonio Alatorre de sor 
Juana Inés de la Cruz, Enigmas ofrecidos a Lo Casa del Placer, El Cole­
gio de México, México, 1994. 
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De nuevo, el acto aprobatorio de su escritura lo concede el vo­

to de obediencia: "Y protesto que sólo lo hago por obedeceros; 
con tanto recelo, que me debéis más en tomar en cuenta con es­

te temor, que me debiérades si os remitiera más perfectas 

obras,,4o Cuando se refiere a la Atenagórica, dice textualmen­
te, "que yo ni falté al decoro que a tanto varón se debe, como 
acá ha faltado su defensor,,4I. Este defensor de Vieira podría 
ser, mientras no se demuestre lo contrario, nada menos que Nú­

ñez de Miranda, como sugiere Elias Trabulse. 
El triángulo Padre Núñez, Sor Juana, Femández de San­

ta Cruz - lobo o soldado, Serafina o Camila, Sor Filotea de 
la Cruz-, configuran una contemporaneidad barroca en un 

permanente poner y quitar nombres, en un proceso de identifi­

cación y complicidad, de una ambigüedad aún no resuelta. Las 
cartas de Sor Juana pueden iluminar los entretelones de esta 
relación triangular, tal vez inofensiva o sumamente peligrosa en 

los últimos años de su vida. Aunque tal vez también un cuarto 

personaje -lobo feroz, si n máscara- estaría preparando desde el 
arzobispado de México el soplido más fuerte contra las alas de 
la afortunadamente hija más desobediente de todos sus con­

temporáneos hispanoamericanos. 

40 Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, 1. 4, p. 464. 
41 {bid., p. 468. 
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