154
Tema y variaciones de literatura 42
prar a los pequeños productores. Sobreviene la necesidad, la en-
fermedad y la muerte, y asistimos a un pase de realismo mágico
–con todo y mariposas verdes, que no amarillas– que nos prodiga
Asturias: un hechicero le arranca la cabeza al cadáver de un hom-
bre que pedía venganza contra las iniquidades de la platanera.
Con ella va al mar y convoca al huracán, al viento fuerte que vol-
cará los carros del ferrocarril, tumbará las casas y arrancará de raíz
las matas de plátano. También acabó con la vida de Lester Mead,
el millonario romántico.
Más que de realismo mágico tendremos que hablar de lo real
maravilloso americano porque, dice Asturias, ese huracán fue real y
él sólo lo describió. Incluso la trama de la novela salió de un repor-
taje en que unos investigadores norteamericanos sugirieron que
la explotación podría hacerse racionalmente, sin demasiadas
crueldades contra la gente.
El papa verde
(1954) plantea abiertamente los despojos que
hace la compañía norteamericana. No se conforman con comprar
a precio de regalo las cosechas de guineo; quieren también ser
ellos los plantadores y para eso necesitan comprar o arrebatar la
tierra. Para completar el cuadro reciben los puertos de regalo y,
cuando se vayan, el gobierno se los pagará; los ferrocarriles que
han llevado para sacar su mercancía, también les serán pagados.
Siempre contaron con gobiernos lacayos que atendían todos sus
deseos.
Geo Maker Thompson, el hombre que empezó el despojo de
las tierras, jugará en la bolsa las acciones de la Tropical Platanera y
fomentará una guerra entre dos regiones que bien pueden ser
Guatemala y Honduras.
Lester Mead, el millonario que para no aburrirse creó coope-
rativas en las que se asoció con campesinos, murió con el viento
fuerte y dejó su fortuna a varios de sus peones. Unos dejaron de
trabajar y se marcharon a Estados Unidos, pero los Lucero de la
primera novela del ciclo se apegaron a su tierra y se quedaron.
El papa verde se casa con una hacendada pero antes fue no-
vio de la hija de ésta, Mayarí, quien se suicidó vestida de novia por-
que no toleró que su futuro esposo arrebatara las tierras a sus
compatriotas, quienes pasaban a ser esclavos sin derecho a sem-
brar siquiera una planta. Sin embargo, la muerte de la muchacha
es un episodio que Asturias deja abierto para que reciba varios
sentidos: Mayarí, después de abrir las jaulas de los pájaros de sus
Revista_42.indb 154
10/11/14 12:27
