166
Tema y variaciones de literatura 42
amuel Riba decide estar en Dublín el 16 de junio. Un sueño
premonitorio le había señalado que en ese lugar y en esa fe-
cha podría entrever el sentido de su vida. Un primer paso, des-
de luego, es acudir al
Bloomsday
; otro, celebrar un extraño funeral
por el fin del tiempo de la imprenta, agonizante ya por el vértigo
de un mundo seducido por la locura de la era digital. Con tres de
sus amigos escritores, el “último de los editores literarios” –como
se consideraba a sí mismo– recorre el corazón del
Ulises
de James
Joyce y, en apretada simbología, une la epifanía y el crepúsculo de
la Galaxia Gutenberg.
Riba es el personaje central de
Dublinesca
, novela de Enrique
Vila-Matas publicada en 2010. Y este personaje, a punto de cum-
plir sesenta años en la primera década del siglo
XXI
, retirado del al-
cohol por problemas de salud, dueño de una prestigiada editorial
independiente a punto de la quiebra y con un matrimonio sosteni-
do apenas por la costumbre y algo muy parecido a la piedad, es
una suerte de portavoz de una generación que nació y creció al am-
paro del rito del libro impreso. Una generación que heredó el culto
de la letra impresa y lo llevó al extremo. El libro como un objeto va-
lioso desde su gestación en originales mecanográficos, para luego,
acariciar la textura del papel de interiores y cubiertas; distinguir las
familias tipográficas dispuestas sobre la página, acuciosamente for-
mada con amplios márgenes y generosos interlineados; admirar el
tamaño de las fuentes, y atesorarlo en bibliotecas personales mo-
rosamente acrecentadas en años de lectura paciente y obstinada.
Es cierto, el mundo no puede reducirse a este apartado, el de
la literatura en su sentido más amplio; pero también es cierto que,
sin la suma de estos esfuerzos en este rubro, el mundo vería des-
protegida su memoria: el registro minucioso del acontecer huma-
no en los requerimientos del álgebra superior del lenguaje; la poe-
sía, la novela, el teatro, los cuentos... Por eso, Riba, testigo de su
generación, durante el antes y el después de ese 16 de junio, pre-
tende que todos los conflictos de su vida encuentren su asidero en
los libros. Citas de autores que conforman su catálogo, o de mu-
chos otros que ha leído o conocido, son como botellas lanzadas al
mar para que, de pronto, otros marineros con sed y sin retorno las
encuentren. Y, quizás, sean capaces de devolverlas con un nuevo
licor despavorido.
S
Revista_42.indb 166
10/11/14 12:27
