172
Tema y variaciones de literatura 42
groso. Podría hacer reír. Y el que ríe puede ser feliz y libre y capaz
de imaginar. Y de pensar. Un guardián, fanático del orden estable-
cido, se impuso impedir el acceso a este libro. Pensó que estaba
haciendo bien. Que debía decidir por todos los demás. El libro era
peligroso.
Para Jorge Luis Borges el libro es el mayor invento de la huma-
nidad. Otros descubrimientos son extensiones del cuerpo. El teles
copio es la extensión de la vista; el radio, del oído; el micrófono,
de la voz. El libro es la extensión de la memoria. En ese mismo sen-
tido se pronuncia Sergio Pitol, quien agrega:
El libro es uno de los instrumentos creados por el hombre para ha-
cernos libres. Libres de la ignorancia y de la ignominia, libres también
de los demonios, de los tiranos, de fiebres milenaristas y turbios le-
gionarios, del oprobio, de la trivialidad, de la pequeñez. El libro afir-
ma la libertad, muestra opciones y caminos distintos, establece la
individualidad, al mismo tiempo fortalece a la sociedad, y exalta
la imaginación.
8
Y, por supuesto, este majestuoso instrumento de la libertad, la
imaginación y la memoria ha tenido que recorrer un largo camino
entre crepúsculos y epifanías, desde la aparición del lenguaje y su
fijación en la escritura, hasta las más recientes posibilidades tecno-
lógicas, como el
Ebook
.
Pensemos por un momento en el hombre de hace diez mil
años. En su urgencia para satisfacer sus necesidades elementales:
protegerse de un entorno agresivo y alimentarse. Tratemos de
imaginar una jornada de cacería. Podríamos ver al más fuerte, al
más valiente, al más osado y al más hábil. Y a aquel que no era
fuerte ni valeroso ni audaz ni hábil. Al que solamente sabía contar,
con todos los detalles y algo más, los hechos de la jornada, ante la
fogata y al amparo de la cueva, al resto de los miembros del clan.
Este hombre, después, contaría los hechos de las jornadas más se-
ñaladas a otros clanes. Y al propagarse, los primeros hechos se en-
riquecerían con nuevos datos. Ya envejecidos, los contadores de
historias las revelarían a sus descendientes, para que dieran fe de las
hazañas de su clan y así se distinguiera de los otros. Comenzaría a
gestarse la necesidad de la memoria.
8
Sergio Pitol, prólogo a
La sonata a Kreutzer
, de León Tolstoi, p. 11.
Revista_42.indb 172
10/11/14 12:27
