222
Tema y Variaciones de Literatura 40
Luis se encontraba ya inerte, sobre su cama, en armonía, sostenien-
do entre sus dedos un cigarro que no alcanzó a fumarse: pila de ce-
niza, testiga del acto postrero. Una muerte solitaria en las deshoras
de un día domingo. Bastó el corte preciso en los talones, la ingesta de
todos los medicamentos que halló (entre ellos aquellos antidepresi-
vos que cotidianamente ingería y, que, curiosamente, en los últimos
meses había abandonado) junto con una botella de vodka para con-
sumar su propósito e invocar a la muerte con sus propias manos y
bajo la sombra de sus caprichos.
Aquella noche se fue la corriente eléctrica y Villa Olímpica nau-
fragó en la penumbra. Difícil fue bajar el cuerpo del escritor, ergui-
do, endurecido finalmente por la muerte, arduo fue bajarlo por
aquellas estrechas escaleras de aquel edificio número 10, bajarlo
desde el sexto piso, pues el elevador era minúsculo e imposible era
pensar en emplearlo.
Así fue la muerte de Carrión Beltrán, de esto hace justamente 16
años, décimo sexto aniversario que se cumplió el pasado uno de ju-
nio de este 2013. Y a pesar de que los años han pasado, en los regis-
tros de la literatura el nombre de Luis Carrión Beltrán continúa bajo
la sombra del desconocimiento y el olvido, al tiempo que las pre-
guntas sobre su figura y literatura continúan revoloteando bajo sig-
nos encontrados que reclaman urgentes respuestas. Sin embargo, las
preguntas siguen: ¿por qué su obra continúa sin ser reeditada, ajena
a la revisión de los críticos? ¿Por qué su obra cumbre,
El infierno de
todos tan temido,
se halla en el silencio, en el deterioro del olvido?
A 38 años de la publicación de
El infierno de todos tan temido,
la densa tragedia de errores e incógnitas que envuelven a la obra
apenas comienza a disiparse. Publicada en 1975, bajo la sombra de
la opresión que el aparato gubernamental sembraba con Luis Eche-
verría, y como representante del primer y único concurso de Prime-
ra Novela convocado por el Fondo de Cultura Económica, la obra
figuró de una manera pusilánime en librerías, consecuencia plena
de la escasa difusión que la misma editorial efectuó. No obstante, el
camino promulgado y seguido hasta este punto en que la novela es
publicada, difícil y dañado había sido, y la nula distribución signifi-
caba sólo un fragmento más sumado a su magro destino.
Construida en tres ocasiones, tiene origen en 1968 el primero de
los manuscritos que con el título
Pabellón siquiátrico
y una exten-
sión de doscientas cincuenta cuartillas comenzó a fundamentarse
como una obra nacida de la violencia. Fue la noche del dos de octu-
bre, mientras el gobierno ejercía todo su poder de represión sobre
