190
Tema y variaciones de literatura 44
tico, porque el verdadero espanto —creemos— no puede ser vo-
luptuoso. El terror de los mundos pascaliano, el miedo a la muerte,
la náusea existencial, provocan una vacío moral, un desamparo
religioso, una indigencia de angustia, pero nunca placer, al menos
no desde el punto de vista antropológico o psicológico. Si se trata
de voluptuosidad quiere decir que en el fondo no estamos en pe-
ligro. Vivimos, sí, en un mundo sin milagro, excesivamente racio-
nal, en el que el arte procura cierta compensación, una escapato-
ria, pero lo fantástico sigue siendo sólo un artilugio. Nuestras
certezas vacilan, buscamos el espanto voluptuoso, y la instancia
decisiva para lograrlo es la invasión estrambótica de una aparición
que altera la mecánica de lo real.
Aceptemos, pues, que lo fantástico es la irrupción de lo sobre-
natural en lo banal, no obstante su criterio más sensible no puede
ser el espanto, como lo preconiza Caillois. Se trata más bien de
una rebelión escéptica contra el racionalismo rampante o una es-
capatoria hedonista. Araña nuestras certezas y nos proporciona
un disfrute, sin embargo, nos permite continuar con nuestras se-
guridades físicas, en el confort voluptuoso de un espanto delibe-
rado. Nos permitimos negar el espacio y el tiempo homogéneos
mientras tal escepticismo sólo resulte una forma de placer.
Esto nos sucede precisamente con otro libro de Francisco Ta-
rio,
Tapioca Inn. Mansión para fantasmas,
8
publicado entre
La no
che
y
Una violeta de más.
Comienza con el cuento “La polca de
los curitas” donde todo un pueblo sufre “síndrome de esquizofre-
nia activa”, que consiste en escuchar obsesivamente una polka. La
gente que lo padece desaparece al cabo de diez días de enferme-
dad. Los desaparecidos comienzan a mandar cartas desde el Tibet.
El director de la banda del pueblo quiere enfermarse y no puede,
por lo que emprende su propio viaje al Tibet... La historia, como la
novela
Ensayo sobre la ceguera
de José Saramago, lleva hasta sus
últimas consecuencias la idea de una epidemia extraña y súbita.
Se trata de una viaje donde la fantasía no tiene ataduras, simple-
mente se plantea la hipótesis de “cómo sería el mundo si” y la lle-
va hasta sus últimas consecuencias. Una imagen apremiante de-
sarrolla sus potencialidades implícitas.
9
“Cuando un hombre
8
F. Tario,
Cuentos completos,
t. I y II, 2008 y 2012.
9
Según la poética narrativa de Ítalo Calvino (
Seis propuestas para el próximo
milenio)
, toda imagen apremiante tiene una historia implícita que sólo hay que de-
Temas_44.indb 190
21/10/15 15:05
